본문 바로가기

신동아 로고

통합검색 전체메뉴열기

시마당

미안, 엄마

  • 이우성

미안, 엄마

미안, 엄마



미안, 엄마
엄마는 안경을 벗어 내 얼굴에 씌워주었다 비가 내리고 있었

다 엄마의 날씨는 어떤 것일까

역광이죠 모르는 사람이 고개를 끄덕이자 엄마는 내 손을

잡고 멈추었다 까맣게 먼 숲의 입구였다

모자를 벗고 아이들이 걸음을 늦춘다 엄숙함을 처음 경험

했을 때 나는 누가 보고 있었을까 아이들은 비를 막고 녹아서

사라졌다 어디 가려고 내 수트가 어두워지는 것을 보고 엄마가

물었다 엄마는 여러 개의 방을 들여다보고 있다 그리고 어둠이

꽉 찬 방에서 한 명의 승객을 태운 버스가 숲으로 들어간다

운명인 것 같아 내가 버릇처럼 말하면 다음 날은 비가 온다

여자친구가 죽었다는 얘기를 들었을 때 엄마는 내가 본 것이

가짜라고 말했다 엄마는 내 앞에 있었고 나는 카스테라를 침

으로 녹이며 겨우 여섯 살이었다

엄마의 하늘은 생각하는 것 같다 그러나 엄마가 있는 아이

도 비를 맞는다

이우성
● 1980년 서울 출생
● 2009년 한국일보 신춘문예 시부문 당선
● 시집 ‘나는 미남이 사는 나라에서 왔어’


신동아 2016년 5월 호

이우성
목록 닫기

미안, 엄마

댓글 창 닫기

2018/11Opinion Leader Magazine

오피니언 리더 매거진 표지

오피니언 리더를 위한
시사월간지. 분석, 정보,
교양, 재미의 보물창고

목차보기구독신청이번 호 구입하기

지면보기 서비스는 유료 서비스입니다.