본문 바로가기

신동아 로고

통합검색 전체메뉴열기

2016 광장시위의 사회문화학

각자도생의 ‘헬조선’을 넘다

  • 정윤수 | 문화평론가, 한신대 정조교양대학 교수

각자도생의 ‘헬조선’을 넘다

1/2
  • ● 카니발의 광장, 해방된 몸의 광장
  • ● 잔인한 경쟁과 참담한 모멸 끝에…
  • ● 조롱당한 ‘非국민’들의 횃불
  • ● 여럿이 함께 움직이면 벗어날 수 있다
각자도생의  ‘헬조선’을  넘다

 [뉴스1]

도대체 무슨 일이 일어난 것일까. 100만? 200만? 가늠하기도 어려운 숫자다. 경찰 추산에 주최 측 추산에 더해 수학자, 과학자들이 독특한 이론과 정교한 논리로 광화문광장과 전국 곳곳의 거리에 모인 사람들을 계산해야 할 정도로 현대사에 보기 드문 대중 스펙터클이다. 박근혜 대통령에 대한 국회의 탄핵결의안이 통과된 직후에도 이 숫자의 행진은 멈추지 않아서 12월 10일의 차가운 날씨에도 전국적으로 100만이 훌쩍 넘는 사람들이 모였다.

헌재의 탄핵 결정까지 연인원 1000만을 상회하게 될 이 거대한 행렬은 대한민국에서 살고 있는 사람들의 기억에 한정해 볼 때, 2002년 한일 월드컵 때의 광장 외에는 그 사례를 찾아보기 어렵다. 특히 2016년의 광장이 대통령의 하야를 촉구하고 탄핵을 요구하는 정치적 광장임을 생각한다면 그 숫자, 그 열기, 그 축제적 분위기는 역사상 유례없다. 왜 이렇게 모였을까. 그 노래는, 그 촛불은, 그 함성은 무엇인가.



왜 이렇게 모였을까

당연한 말이지만, 100만 200만이 되려면 몸이 움직여야 한다. 수많은 몸이 움직여 광장을 채우는 것이다. 말은 쉽지만, 한 사람이 스스로 몸을 일으켜 주말의 차가운 초겨울 광장에 나간다고 하는 것은 기본적으로 자기 몸의 해방을 추구하는 행동이다.

그동안 한국 사회에서 몸은 자신의 것이 되지 못했다. 입시에 찌들어 대학 문에 들어서자마자 취업 예비군이 돼야 하는 몸, 고도의 경쟁 체제에서 쉬지 않고 능력을 발현해야 하는 몸, 육체적인 힘은 남아 있으나 사회적 압력으로 일찌감치 쇠락해버린 몸.

자신의 몸이 온전히 자신의 것이 되지 못하는 한국 사회에서 광장은 모처럼 그 몸을 해방시켜 자유롭게 외치고 행진하게 하는 활력의 공간이 된다. 러시아 철학자 미하일 바흐친이 말한 카니발의 광장, 그것은 곧 해방된 몸의 광장이다. 다중의 눈빛, 여러 개의 몸, 뒤섞이는 목소리가 광장을 메운다. 지배적 시선이 던지는 날카로운 시선의 지배는, 적어도 광장에서는 효력을 잃는다.

이는 단순한 수사(修辭)가 아니다. 지난 몇 년 동안 한국 사회에서 몸이 어떻게 재단되고 관리되고 소비됐는가. 박노자(노르웨이 오슬로국립대 교수)는 “초등학생부터 수천 명의 단위로 각급 학교 학생들이 인명과 건강을 위협할 수 있는 각종 ‘해병대 캠프’에 끌려다녀도 사회적 반발이 거의 없는 대한민국은, 군사주의 병균에 대한 면역성”이 전혀 없다고 말한다. 그에 따르면 박근혜 정부는 한국 사회에 “내재돼온 파시스트적 요소들을 좀 더 강화하고 가시화하고 심지어 절대화”하려고 시도해왔다.

이 징후들, 다시 말해 ‘해병대 훈련’이나 위계서열화한 사회적 양식 등은 언제라도 언론 자유 말살, 의회민주주의 실종, 국가정보원 정치 개입 등의 현실 정치적 전략으로 외화(外化)할 수 있는 한국 사회의 성격을 적나라하게 보여준다.

같은 맥락에서 김동춘(성공회대 사회과학부 교수)은 한국 사회가 “국가를 절대선으로 보는 사고방식, 그리고 내·외부의 적을 상정하고 적과 전쟁을 하듯이 정당과 국가를 운영하는 것, 그리고 국가 이념의 단일성과 순결성을 강조하거나 정치사회 내의 이해관계 조정의 관념을 배제하는 것, 절차와 법보다는 정치적 목표를 중시하고 저항세력에게 공공연한 폭력을 사용하는 등의 지배적 관념이 압도해왔다”고 말한다.



 최순실 이전의 최순실들

그런 상황에서 우리의 몸은 잔인한 경쟁과 참담한 모멸감에 방치돼왔다. 광장의 열기가 폭발하기 직전의 상황을 보자. 예컨대 전경련의 이승철 부회장은 지난 9월 국정감사에서 거만한 자세에 비웃음까지 섞어가며 “최순실의 미르재단과 K스포츠 재단에 대해서는 기업들이 순수한 마음으로 지원한 것”이라고 말했다. 그 거들먹거리는 표정, 싱겁다는 듯 다리까지 떨면서 국회의원과 국민을 바라보는 그의 잔인한 냉소는, 이 사회의 지배적 집단이 어떻게 하위 계층을 바라봤는지, 이른바 ‘개돼지’들을 어떻게 부려왔는지 단적으로 보여준다.

최순실 이전에도 얼마나 많은 최순실이 있었던가. 이른바 ‘라면 상무’를 시작으로 바로 그 항공사 부사장의 ‘땅콩 리턴(회항)’ 같은 비인간적인 횡포를 비롯해 지하철 구의역 스크린도어 사망사건은 수많은 사람이 일상에서 겪은 숱한 모멸감을 참혹하게 되새기게 하는 사건들이다. 여기에 ‘박근혜-최순실 게이트’가 보여주는 양태는 감시받고 일상적으로 억압받아 늘 모멸감에 짓눌려 살아온 수많은 사람의 공분을 사기에 충분했다.

그리하여 사람들은 광장으로 나왔다. 물론 계기는 ‘박근혜-최순실 게이트’다. 그러나 좀 더 근본적으로는 세계적 차원의 경제위기, 그것을 합리적으로는 해결할 수 없는 한국의 권위주의와 군사문화, 그에 따른 청년 실업과 각종 사회문제, 급기야 개인의 몸이 억압받는 파괴적 양상으로 모멸감을 당한 몸들이 견딜 수 없어 광장으로 나온 것이다.

광장에 나온 각자의 몸속에는 응어리진 감정들이 이글거리고 있었다. 길게 보면, 한국의 근현대사는 강력한 지배자들이 세상의 ‘개돼지’들에게 굴욕의 감정을 요구하는 과정이었다. 일제의 ‘황국 신민화’, 그 문화 지배 전략을 복제한 광복 이후의 독재 동원 체제, 그리고 신자유주의의 가혹한 경쟁 구도는 특정한 형태의 ‘감정 생산과 통제’라는 공통점을 갖는다.

그 특정한 형태란 ‘가만있으라’는 말로 압축된다. 국가가 하는 일, 국가의 결정, 국가가 가리키는 방향에 대해 저항은커녕 이견 표출도 용납하지 않겠다는 이 말은 국가뿐만 아니라 한국 회사의 숱한 조직, 심지어 향우회나 조기축구회나 계모임에서도 관철되는 생존법이었다.


1/2
정윤수 | 문화평론가, 한신대 정조교양대학 교수
목록 닫기

각자도생의 ‘헬조선’을 넘다

댓글 창 닫기

2018/12Opinion Leader Magazine

오피니언 리더 매거진 표지

오피니언 리더를 위한
시사월간지. 분석, 정보,
교양, 재미의 보물창고

목차보기구독신청이번 호 구입하기

지면보기 서비스는 유료 서비스입니다.