본문 바로가기

신동아 로고

통합검색 전체메뉴열기

창간기획

한국적 삶의 원형을 보여주다

탄생 100주년 맞은 4人4色의 삶 - 윤동주·박정희·윤이상·신용호

  • 권재현 기자|confetti@donga.com

한국적 삶의 원형을 보여주다

1/4
  • ● 민족의 제단에 바쳐진 속죄양 윤동주
  • ● ‘한국의 나폴레옹’ 꿈꾼 박정희
  • ● 한국적인 것에서 세계적인 것 길어 올린 윤이상
  • ● 학력(學歷) 없이 학력(學力)의 꿈 일군 신용호
한국적 삶의 원형을 보여주다
올해 탄생 100주년을 맞은 4명의 한국인이 있다. 1917년에 태어난 시인 윤동주(~1945), 정치인 박정희(~1979), 음악가 윤이상(~1995), 기업가 신용호(~2003)다.

1917년엔 러시아혁명이 발발했다. 또 중국혁명가 쑨원(孫文)이 광저우(廣州)에 국민당 정부를 수립했다. ‘혁명의 세기’로 기록될 20세기의 기점과 같은 해였다(20세기를 ‘혁명의 세기’로 명명한 영국의 역사학자 에릭 홉스봄 또한 1917년생이다). 그 ‘격동의 세기’를 예고한 해에 각각 이북(북간도 명동촌), 영남 내륙(경북 구미), 영남 바닷가(경남 통영), 호남 바닷가(전남 영암)에서 태어난 4인은 그 출신 배경만큼 걸어간 길도 달랐다.

윤동주의 길은 ‘시인의 길’이었다. 유교적 선비 정신과 기독교적 순교자 정신이 접목된 그의 시심(詩心)은 20세기 전반 한국적 삶의 조건을 규정한 일본 제국주의가 끝내 지배할 수 없었던 한국적 심성의 원형을 보여줬다. ‘하늘을 우러러 한 점 부끄럼 없기를’ 꿈꿨음에도 일본 제국주의 흉수에 요절한 그는 민족독립의 제단에 바쳐진 ‘최후의 속죄양’으로 추모된다.

박정희는 ‘군인의 길’을 택했다. 이는 두 갈래였으니 대외적 투쟁에서 영광을 추구하는 강병(强兵)노선과 대내적 가난과 싸움을 종식하려는 부국(富國)노선이었다. 일본군 장교 출신답게 ‘군사적 효율성’으로 이를 돌파하며 ‘혁혁한 정공’을 세웠지만 그 반작용으로 비극적 최후를 맞은 그는 ‘산업화의 영웅’과 ‘민주화의 원흉’이란 엇갈린 평판을 얻는다.

윤이상의 길은 예술적 자유를 찾아 만리타향을 떠돈 ‘예인의 길’이었다. ‘박정희 체제’에 대한 환멸로 한국을 떠나 유럽을 떠도는 ‘디아스포라의 삶’을 살면서 세계적 음악가로 우뚝 섰다. 하지만 ‘박정희 체제’에 대한 염오와 ‘김일성 체제’에 대한 우호가 엇갈린 이중 잣대로 인해 고향 바닷가에 안장되지 못한 채 20년 넘게 ‘떠도는 영혼’이 됐다.

신용호의 길은 개처럼 벌어 정승처럼 쓴 ‘상인의 길’이었다. 가난과 교육 못 받은 설움을 이겨내기 위해 독학으로 공부하고 중국 대륙을 떠돈 풍찬노숙의 세월 끝에 ‘세계 최초의 교육보험’을 탄생시키며 보험왕이 됐다. 그리고 그렇게 번 돈을 교육사업과 독서문화 진흥을 위해 쏟아부어 한국 사회에서 보기 드문 ‘존경받는 기업가’상(像)을 제시했다.

‘서시’의 시인 윤동주는 4인 중에 생일이 가장 늦지만 가장 먼저 생을 마쳤다. 1917년이 저물기 이틀 전인 12월 30일 북간도 명동촌에서 태어나 광복을 6개월 앞둔 1945년 2월 16일 일본 후쿠오카(福岡) 형무소에서 숨졌다. 27년 2개월의 짧은 생이었다.
 


순백의 영혼

한국적 삶의 원형을 보여주다

1942년 8월 릿쿄대 영문과 재학시절 윤동주가 여름방학을 맞아 고향으로 돌아와 찍은 사진이다. 뒷줄 오른쪽이 윤동주, 앞줄 가운데가 송몽규다.[뉴시스]

그때까지 그는 철저히 무명의 시인이었다. 정식으로 등단한 적도 없고 시집을 발표한 적도 없어서다. 그의 처음이자 마지막 시집인 ‘하늘과 바람과 별과 詩’는 그가 죽고 35개월 뒤인 1948년 1월에 발간됐다. 그가 남긴 31편의 시를 모으고 정지용이 발문을 쓴 이 시집은 처음엔 별 반응을 끌어내지 못했지만 시간이 지날수록 사무치는 사랑을 받으며 증보판을 거듭해 수록된 시는 128편까지 늘어났다.

사실 윤동주 시에 대한 문학적 평가는 그리 높지 않았다. 같은 이북 출신으로 최고의 시인으로 꼽히던 정지용과 백석의 아류로 봤기 때문이다. 창씨개명까지 하고 유학 간 일본에서 독립운동 혐의로 옥살이하던 도중 생체실험 대상으로 사실상 말라죽었다는 비극적 최후로 인해 저항시인으로 부각되기도 했다. 이 역시 이상화나 이육사 같은 저항시인의 작품에 비하면 강렬함이 부족했다. 그럼에도 대중은 그의 시를 사랑했다.

왜 사랑받을까. 그의 시에는 순수한 삶에 대한 원초적 희구가 담겼다. 밤하늘의 별을 동경하고 구리거울 속 자신의 모습을 부끄러워하는 그 시심은 20세기를 관통한 적자생존의 논리로도 범접할 수 없는 종교적 힘을 발휘한다.

일제가 이 아름다운 청년에게 왜 그토록 가혹한 형벌을 가했느냐는 의문도 여기서 풀린다. 자신들의 추악함을 비추는 거울을 마주할 때 느끼는 수치심과 모욕감을 견디다 못해 아예 인간이기를 포기해버린 것이다.

광복 이후 윤동주가 재발견된 데에는 2가지 죄의식이 작동했다고 봐야 한다. 첫째는 ‘살아남은 자의 슬픔’이다. 그 야만의 시간을 견뎌낸 끝에 광복의 희열을 나눌 때 엄습하는 죄의식이다. 일제의 폭압에 굴종하며 비겁하게 살아남은 다수의 우리가 그에 항거하다가 희생된 소수의 저들에게 느끼는 미안함과 연민이 복합된 감정이다.


1/4
권재현 기자|confetti@donga.com
목록 닫기

한국적 삶의 원형을 보여주다

댓글 창 닫기

2017/12Opinion Leader Magazine

오피니언 리더 매거진 표지

오피니언 리더를 위한
시사월간지. 분석, 정보,
교양, 재미의 보물창고

목차보기구독신청이번 호 구입하기

지면보기 서비스는 유료 서비스입니다.