루브르 박물관에 들어서자마자 우리는 안내서의 설명을 읽어대기 바쁘다. 마치 서양화에 관한 서적은 읽으면서 진작 그림은 제대로 쳐다보지도 않는 것과 같다. 그러나 이렇게 할 필요는 없다. 설명문은 나중에 찾아봐도 될 일이다. 우선 그림을 보고 자기 감정과 그림 속의 감정, 자기 삶의 의미와 그림 속의 삶의 의미, 나란 인간과 그림 속 인간이 서로 만나게끔 시간을 보내야 한다. 화가와 ‘인간 대 인간’으로 만나야 한다.

서양 그림 우리 식으로 보기

우리는 한국인이다. 통상 우리는 과장된 자부심으로 한국 문화의 문화적 결핍을 보상하려 한다. 그러나 정작 한국 문화에 대해서는 거의 모르고 있다. 한국 명화들은 루브르 박물관의 명화에 못지 않다. 한국 명화들도 미학적으로 탐구해 들어가면 서양화와 마찬가지로 매우 다양하고 혁신적인 미의 역사를 보여주고 있다. 나는 루브르 박물관의 그림들을 보며 거꾸로 전통적인 한국화들을 연상하게 되었고 마침내 한국화들도 이 곳에 걸린 그림들 못지 않은 명작들임을 알게 되었다.

우리 식으로, 우리의 진실한 모습으로 그림을 볼 때 서양화니 한국화니 하는 장르는 의미를 잃기 마련이다. 서양화든 한국화든 모두 하나의 그림으로 다가온다. 동해 낙산사에 세워진 거대한 관음상을 보며 성모 마리아나 중세의 수호 여신을 떠올리는 서양 관광객이 있다면, 루브르 박물관의 명작 앞에서 고려 불화를 연상하는 한국 관광객이 있어야 한다.

파리 루브르 박물관과 런던 내셔널 갤러리에 각각 한 점씩 소장되어 있는 레오나르도 다빈치의 는 미묘한 그림이다. 는 여러 면에서 고려 불화 를 떠올리게 한다. 두 그림 모두 고전미의 전형을 보여주면서 비슷한 주제를 그리고 있다. 고려 불화에서부터 레오나르도 다빈치의 그림을 한번 읽어보자.



모나리자의 미소

고려 불화는 아시아 불화들 가운데에서도 예술적으로 가장 세련된 선(線)의 묘사를 보여준다. 그 그림들을 보고 있으면 회화적 표현의 경지에서는 르네상스 시대 이탈리아 거장들의 그림을 보는 듯한 착각에 빠지게 된다. 특히 레오나르도 다빈치의 그림들을 보는 듯하다. 다빈치의 그림 모나리자와 고려 불화의 관음도는 미소의 그윽함에 있어 보기 드문 수작이다.

루브르 박물관에 수집된 명화 중에 가장 많은 사람이 보고 싶어하는 그림이 레오나르도 다빈치의 모나리자다. 관객이 너무 많아 이 그림만 별도의 유리로 가려 놓았을 정도다. 나는 때때로 루브르 박물관을 방문해 이 그림 앞에서 한 시간씩 머물며 그림의 세계에 대해 생각에 잠기곤 했다.

모나리자 앞에는 항상 사람들이 모여 있으므로 멀찌감치 떨어져서 감상할 수밖에 없었다. 그럼에도 불구하고 모나리자는 마치 살아 있는 사람인 듯한 묘한 느낌을 준다. 사람들 사이에서 내게 살짝 미소짓고 있는 여인을 보는 듯했다.

모나리자를 자세히 보면 미소를 그린 분명한 흔적이 없다. 그런데도 얼굴 전체에 감도는 그 미소를 누구나 알아 볼 수가 있다. 미소는 입가에만 있는 것이 아니다. 눈길 속에도 있는데 눈 속의 미소야말로 가장 그리기 힘든 것이다. 그 눈길에는 마음을 꿰뚫는 온유한 힘이 있다. 그보다 더 부드러운 표정을 그릴 수는 없을 것이다. 사람의 내면 속에 영원히 숨쉬고 있는 본성적인 사랑을 읽을 수 있다.

그 그림을 바라보기만 해도 나는 근심과 고통을 잊을 수 있었고 삶에 대한 찬미가 저절로 생겨났다. 초인(超人)에 대한 경외감을 불러일으키는 그림이 아닐 수 없다. 천재를 통해 아름다운 세계를 만들어내는 신의 손길을 느끼게 한다. 그런데 고려 불화를 보아도 같은 느낌이 든다.

수월관음도와 암굴의 성처녀

종교화는 순수한 열정으로 마음 속에만 존재하는 상을 그리는 것이기 때문에 초인적 경지에 이르지 않으면 좀처럼 걸작을 그리기 힘들다. 고려 불화와 르네상스 회화의 유사성은 무엇보다도 그림을 그리는 종교적 태도에서 찾아볼 수가 있다.

고려 불화에서 공통적으로 볼 수 있는 신의 얼굴과 신비한 손 동작은 레오나르도 다빈치가 그린 신의 얼굴과 손 동작을 연상시킨다. 고려 불화 인물 전체에 흐르는 천의 조화로운 주름 또한 레오나르도 다빈치의 작품에서만 볼 수 있는 천의 조화로운 감김을 떠올린다. 한치의 결함도 없는 고려 불화의 세필묘사(細筆描寫)는 레오나르도 다빈치의 과학적 데생 실력을 환기시킨다.

각종 관음도(觀音圖)에서 보이는 비스듬히 기울인 관음의 얼굴은 레오나르도의 암굴의 성처녀나 라파엘 성모의 기울인 얼굴을 연상시킨다. 특히 신라의 고승 의상대사가 동해의 암굴에서 관음보살을 친견하는 장면을 그린 는 레오나르도 다빈치의 와 비교해볼 만한 수작이다. 관음도나 여래도(如來圖)의 몸 자태는 레오나르도 다빈치의 여인들처럼 고고한 기품과 함께 신(神)을 접할 때 느끼는 차가운 전율과 두려움도 전해준다.

먼저 를 구성하는 아름다움을 자세히 살펴보고 의 아름다움과 비교해 보자. 는 근본적으로 암굴 속에서 신의 현현(顯現)을 그렸다는 점에서 레오나르도 다빈치의 와 상통한다. 현실의 고통을 초월한 듯한 관음의 아름다운 미소는 마음의 평화를 전해주는 모나리자의 미소와 통하는 점이기도 하다. 여러 수월관음도 중에서 특히 일본의 다이도쿠지(大德寺)에 소장된 고려 불화 는 레오나르도 다빈치의 와 유사점이 많다.

투명한 베일과 가슴을 가린 진주 장식의 타원형 보석, 허리 주위로 휘감긴 천, 둥근 어깨와 가슴 위로 둥글게 파여 노출된 목과 양팔을 앞으로 벌리고 있는 자세 등도 비슷하다. 더구나 아래를 향해 반쯤 뜬 두 눈은 성처녀와 마찬가지로 자비심으로 충만하다.

오른 팔을 길게 뻗은 관음보살의 자태는 마찬가지로 오른 팔을 길게 뻗은 성처녀의 자태와 일치한다. 관음의 발치에 꽃이 피어 있는 것도 성처녀의 발치에 몇 송이 꽃이 피어 있는 것과 동일하다. 관음의 머리 위로 천장처럼 덮여 있는 암석의 형상도 거의 일치하며, 관음보살의 오른 팔 옆에 화병이 놓인 절벽의 형상도 성처녀의 오른 팔 옆으로 펼쳐지는 경치와 비슷하다. 관음의 아래 좌우측에 인물을 배치하여 삼각구도를 형성한 것도 동일하다.

서양 미술에 있어 가장 이상적인 성모의 형상을 다빈치의 에서 찾아볼 수 있다면 아시아 미술에 있어 가장 이상적인 관음의 형상은 고려 수월관음도에서 볼 수 있다.

하지만 관음의 얼굴은 에서 보는 성처녀의 얼굴과 달리 여성과 남성이 혼합돼 있다. 이것은 네팔과 티베트의 밀교 회화에서 남성인 부처에 여성의 성력(性力)을 결합시켜 우주의 창조력을 강조하는 탕카(Thangka) 회화 양식에서 유래한 것이다. 로스앤젤레스 카운티 미술관에 있는, 13세기경 티베트에서 제작된 보살상은 고려 수월관음도의 보살과 거의 같은 느낌을 준다.

머리를 올린 것이나 관(冠) 형태, 귀의 위에 단 꽃이나 귀 옆에 부착된 원반형 장식도 같은 양식이지만 특히 눈과 입, 입술 위의 콧수염, 둥근 얼굴선 등은 동일한 얼굴임을 짐작하게 한다. 고려불화에 나타나는 보살의 얼굴은 입체감이 나게 비스듬히 옆으로 기울이고 있어 티베트의 탕카보다 훨씬 더 발전된 회화양식이라고 할 수 있다. 이는 도식적이며 편평한 얼굴을 그리는 유럽 중세의 회화와 실감이 나는 입체적 얼굴을 그리는 르네상스 회화의 차이점과 흡사하다.