‘反채식 폭력’ 일상화 굶거나, 왕따 되거나

• “골고루 먹어라” 부모 잔소리
• “임신 중인데 풀만 먹나” 시부모 눈총
• “유별난 성격” 직장 입방아
• “데이트도 채식주의자끼리”

“두 사람이 영혜 팔을 잡아라.” “예?”

“한번만 먹기 시작하면 다시 먹을 거다. 세상천지에, 요즘 고기 안 먹고 사는 사람이 어디 있어!”

“누나, 웬만하면 먹어. 예, 하고 먹는 시늉만 하면 간단하잖아. 아버지 앞에서 이렇게까지 해야겠어?”



맨부커상을 받은 한강의 ‘채식주의자’ 중 한 대목이다. 한강은 이 작품에서 ‘사람과 사람 사이의 폭력’을 그린다. 그는 “인간이 이 폭력적인 세계에서 완벽히 순수하게 사는 일이 가능한지…”라며 의문을 품었다.

가족 설득 장벽

그의 말마따나, 한국의 채식주의자(vegetarian)들은 폭력에 직면해 살고 있는 걸까. 그들의 현실을 알아보기 위해 채식주의자 33명을 인터뷰하고 그들의 채식 모임에도 몇 차례 참석했다. 채식주의자들은 주류 육식문화로부터 큰 압력을 받고 있었다. 이런 압력이 때로는 폭력적으로 느껴진다고 했다. 인간관계와 사회생활에서 겪는 어려움이 이만저만한 게 아니었다.

고려대 재학생 유소현(21) 씨는 최근 10장쯤 되는 보고서를 썼다. 이 글을 쓰려고 논문 검색 사이트에 올라오는 논문들을 다 찾아서 읽었다. 한국어로 된 글이 별로 없어 영어로 된 글을 20편 넘게 봤다고 한다. 과학용어가 많아 이해하는 데 애를 먹으면서도 포기할 수 없었다. 미국에 본부를 둔 협회의 멤버들과 매일처럼 연락을 취했다. 영어 실력이 절로 늘 지경이었다. 유씨는 이렇게 한 달 동안 자료를 모아서 글을 썼다. 학교 과제로 제출하기 위해서도, 대학생 논문경진대회에 나가기 위해서도 아니었다. 부모에게 채식의 필요성을 설득하기 위해서였다.

유씨는 수능시험을 마친 뒤 채식을 시작했다. 이제 2년차에 접어들었다. 최근 식사 문제로 부모와 마찰이 잦아졌다. 채식 방식을 ‘페스코(Pesco)’에서 ‘비건(Vegan)’으로 바꿨기 때문이다.

채식주의자는 △채소와 과일만 먹는 ‘비건’ △동물성 중 우유, 달걀, 어류는 먹는 ‘페스코’ △동물성 중 우유, 달걀, 어류, 조류, 가금류는 먹는 ‘폴로(Pollo)’ △평소엔 비건으로 생활하다가 상황에 따라 육식을 하는 ‘플렉시테리언(Flexitarian)’ 등으로 나뉜다.

유씨가 페스코에서 비건으로 채식의 수위를 한 단계 높이자 부모가 인내의 한계를 보이기 시작했다. 부모는 “채소만 먹는 건 건강에 안 좋다”고 했다. 유씨가 보기에 이는 편견이었다. 과학적 증거를 들이대 부모를 설득할 생각에 유씨는 공들여 작성한 보고서를 부모에게 건넸다. 그러나 이후에도 부모의 생각은 별로 달라지지 않았다고 한다.

서울시내 모 대학 재학생 이모(24) 씨는 페스코로 산다. 이씨도 비슷한 경험을 한다. 그는 “우리나라 기성세대는 음식 가려먹는 것을 아주 싫어한다. 나 역시 부모로부터 ‘왜 고기만 쏙 빼고 먹냐’는 꾸중을 자주 들었다”고 했다. 부모가 자식을 억지로 고급 한우갈비 식당에 데려가 고기를 구워줬는데 자식이 한 점도 입에 대지 않으면 부모로선 화가 치밀기 마련이다.

“채식할수록 영양소 잘 챙겨”

5년 전부터 채식주의자로 돌아선 이동금(35) 씨는 아직도 부모를 설득하지 못했다. 긴 시간 동안 분쟁을 겪었지만, 부모의 결론은 “네가 너무 별나다”는 것이었다. 이씨는 “나를 걱정하는 사람들과 맞서는 것은 힘든 일”이라고 말했다.

필자가 접한 다수의 채식주의자는 이렇게 음식 문제로 인해 가족에게서 많은 스트레스를 받는다고 했다. 부모·형제로부터 채식을 포기하라는 압박을 가장 많이 받고, 배우자나 친지로부터도 같은 얘기를 듣는다. 아무래도 우리 전통사회가 서양에 비해 채식에 덜 관대하기 때문일 것이다.

32세 워킹맘 조모 씨는 결혼 후 페스코 채식을 계속하는 문제로 시부모로부터 따가운 눈총을 받아왔다고 한다. 조씨는 “임신한 후에도 채식을 유지하려 했지만 시부모가 ‘태아를 생각하라’며 한사코 반대했다. 이 문제로 큰 어려움을 겪었다”고 전했다.    

채식을 하면 기성세대의 걱정처럼 정말 건강을 해칠까. 채식주의자들에게 부족할 것으로 꼽히는 영양소는 단백질과 비타민B12 등이다. 채식주의자의 관점에서, 비건빌더(비건 채식을 하는 보디빌더)는 ‘채소를 통해선 단백질을 섭취할 수 없다’는 생각을 깨뜨린다.

구체적으로 9가지 아미노산의 충족이 문제인데, 육류는 그 자체로 9가지를 완벽히 포함한다. 채소는 여러 종류를 섭취하면 9가지를 충족할 수 있다고 한다. 콩, 현미, 시금치, 케일 등의 곡물과 채소엔 단백질이 어느 정도 들어 있다는 것이다. 비타민B12는 동물에 축적된 양이 많긴 하지만, 채식 위주 식단을 통해서도 웬만큼 해결할 수 있다고 한다.

비건 채식을 하는 유소현 씨는 “건강검진을 받아 보니 내 신체의 모든 부분이 정상이었다”고 말했다. “채식주의자일수록 영양소를 잘 챙겨서 식단을 구성한다”는 게 유씨의 설명이다.

그러나 프랑스 보건당국은 최근 “식물성 우유만 섭취한 유아에게선 발육부진이 나타날 수 있다”는 상반된 연구 결과를 내놨다. ‘유아가 식물 섭취만으로 성장할 수 있는가’ ‘성인이 식물 섭취만으로 건강을 유지할 수 있는가’에 대해선 과학적 논란이 계속되고 있다.

일부 채식인은 채식을 하게 된 동기에 대해 “동물이 불쌍해서”라고 답했다. 채식주의자 권모(25·여) 씨는 “개는 물론이고 소, 돼지, 오리, 닭도 감정과 사고체계를 지녔다. 이들은 고통도 느끼고 죽음에 대한 두려움도 느낀다. 이런 존재를 먹을 수는 없다”고 말했다. 채식주의자 대부분이 동물에 대한 연민, 생명 존중, 건강 증진 욕구, 친환경 욕구가 복합적으로 작용해 채식을 한다고 설명했다.

“스테이크를 믹서에 돌리면…”

한 채식주의자는 인터뷰에서 “채식을 하면 채식을 지속해야 할 다른 이유들을 더 알게 된다. 가령 (채식을 하면) 정서적 안정이나 평온을 느끼게 된다. 자연과 나 자신을 더 사랑하게 된다. 채식으로도 풍미 있는 맛을 느낄 수 있다”고 말했다. 다른 채식주의자는 이렇게 설명했다.

“타인의 육식 습관을 존중한다. 그러나 ‘눈앞의 육류 음식이 어떤 경로로 왔는지’에 대해선 생각해봤으면 한다. 토마토와 약간의 물을 믹서에 넣어 갈면 맛있는 토마토주스가 된다. 스테이크와 약간의 물을 믹서에 넣어 갈아보라. 도저히 먹을 수 없다. 육식을 하는 사람은 이런 걸 자신의 위 속으로 넣고 있는 것이다.”

한 과학 칼럼니스트는 “미래의 인류는 야만적인 육식을 중단할 것이다. 육식이 주는 유일한 장점은 특유의 맛과 식감인데, 과학적인 방법으로 이를 대체할 수 있다”고 내다본다.  

그러나 채식주의자들은 친구나 지인, 직장 동료와의 관계에서 문제에 자주 봉착한다. 취업준비생 박모(28) 씨는 최근 점심을 들기 위해 지인과 함께 식당을 찾았다. 비건인 박씨는 음식을 주문하면서 종업원에게 “계란을 빼달라”고 요청했다. 그러자 지인은 “채식 같은 건 집에 혼자 있을 때나 하라”고 핀잔을 줬다고 한다. 이후 박씨는 이런 싫은 소리를 듣고 싶지 않아 상황에 따라 육류를 먹는 플렉시테리안으로 어쩔 수 없이 전향했다. 이는 박씨에게 고통을 준다. 그는 “우리나라엔 음식 가려먹는 것을 안 좋게 여기는 관행이 있다. 식당엔 동물성 재료가 안 들어가는 메뉴가 별로 없다. 채식주의자들이 설 자리가 없다”며 답답해했다.

서울에서 대학을 다니는 김모(22·여) 씨는 얼마 전부터 채식을 시작하면서 친구와 함께 먹을 점심 도시락을 준비했다. 그런데 친구는 자신의 채식 위주 도시락에 싸늘한 반응을 보였다고 한다. 김씨는 “채식 취향을 드러내면 주위 사람이 대체로 언짢게 생각한다”고 전했다.  

채식인 대부분은 ‘먹을 만한 것이 없는 상황’에 꽤 익숙하다. 이럴 때를 대비해 견과류 같은 것을 들고 다니기도 한다. 하지만 “비주류로 바라보는 시선에는 좀처럼 익숙해지지 않는다”고 털어놨다.

이혜수(20) 씨는 중학생 시절 작은 애완용 새를 키웠다. 이씨는 이 새가 자신과 똑같은 감정을 가졌다는 것을 안 뒤로 고기를 먹지 않게 됐다고 한다. 그는 고교 시절 페스코 채식을 했는데 이는 큰 불편을 수반했다. 학교 단체 점심 급식에선 매주 수요일 ‘잔반 없는 날’에 늘 고기가 들어간 반찬 또는 고기가 들어간 볶음밥이 나왔다. 친구들은 매주 수요일을 기다렸다. 이씨는 잔반(고기)이 있을 수밖에 없었으므로 아예 굶었다. 그래도 불평 한 번 하지 않았다고 한다. 자신이 선택한 일이기 때문이다.

뻥튀기 과자만 집어 들고…

이씨는 “나 하나 때문에 급식을 바꿀 수도 없는 노릇”이라고 했다. 그러나 편견 섞인 말은 참기 어려웠다고 한다. 그의 친구들은 그에게 “유난을 떤다” “채식이 몸에 더 안 좋아”라는 말을 대수롭지 않게 했다.

상황이 이러니 상당수 채식인은 주변 사람들에게 채식을 하는 실제 이유를 감춘다. 대신 “요즘 알레르기라서” “아토피에 걸려서”라고 둘러댄다. 5살 때부터 채식을 해왔다는 신소민(25) 씨는 “고기 알레르기 때문”이라고 말해왔다고 한다. 불가피한 이유를 대지 않으면 주변 사람들은 명령조든 설득조든 “고기를 먹으라”고 강요했기 때문이다.

5월 27일 정오 고려대 녹지구장에서 축제 ‘지야의 함성 : 입실렌티’가 열렸다. 많은 학생이 정오부터 오후 11시까지 쉬지 않고 진행되는 공연에 참여했다. 이들은 끼니를 때울 시간이 없었다. 다행히 학생회 측은 참치김밥을 나눠줬고 학생들은 이걸로 허기를 채웠다.

그러나 이 행사에 참석한 새내기 김효정(20) 씨는 남들이 먹는 걸 바라만 봐야 했다. 참치김밥 안에는 참치, 마요네즈, 햄, 게맛살이 들어 있었다. 모두 채식주의자인 김씨가 먹을 수 없는 것들이었다. 결국 김씨는 쫄쫄 굶었다.

한 달에 두 번 있는 학과 행사도 김씨의 식생활을 고려하진 않는다. 모든 음식엔 육류가 빠지지 않았다. 뒤풀이 자리도 마찬가지였다. 테이블에 일괄적으로 나오는 안주는 주로 제육볶음이나 고기가 들어간 찌개 종류였다. 김씨는 기본 안주로 나오는 뻥튀기 과자만 집어 먹었다. 그러고도 다른 사람들과 똑같은 회비를 내야 했다.

채식주의자인 대학생 조경민(21) 씨도 비슷한 상황에 자주 처한다. 조씨는 언젠가 과 단체 행사에서 “나도 먹을 수 있는 감자튀김 안주를 시켜달라”고 요구했다. 그러자 “이기적이다”라는 말이 나왔다.

‘배려할 줄 모르는 사람’

채식주의자인 대학생 박유미(21) 씨는 평소엔 동기나 선후배와 거리낌 없이 지내지만 식사 모임엔 웬만해선 안 가려 한다. 박씨는 “나만을 위한 음식을 주문해야 하니 민폐가 되기 때문”이라고 말한다. 채식주의자인 대학생 심진희(22) 씨도 “술자리에서 먹을 수 있는 게 없어서 물만 연신 마시게 된다”고 했다.

직장에 다니는 채식인도 고기와 술을 거의 먹지 않는다. 그러니 고기와 술이 빠지지 않는 직장 회식이나 학교 동문 모임 같은 데 참여하는 것을 안 좋아하게 된다. 이로 인해 인간관계나 사회생활에 어려움을 겪기도 한다.

김민성(31) 씨는 미국에서 학교를 다니면서 비건 채식을 시작했다. 졸업 후 한국에서 직장을 구했다. 처음엔 회사에서 인기가 좋았다. 김씨의 식단이 다이어트 식단에 버금간다는 소식이 사내에 알려졌다. 덩달아 채식을 시작한 직원도 생겼다. 점심시간마다 김씨와 함께 건강식을 먹는 무리도 생겼다.

그러나 김씨는 얼마 지나지 않아 단단한 벽에 부딪혔다. 문제는 회식 자리였다. 김씨는 저녁 회식에서 “나는 고기를 못 먹는다”고 선언했다. 그는 한국의 직장에선 비건으로 도저히 배겨낼 수 없다고 판단해 이미 페스코 채식으로 단계를 하향 조종한 상태였다.

회식 때 선배들은 김씨에게 노골적으로 불편한 기색을 내비쳤다. 이런 자리가 몇 차례 반복된 뒤로 김씨는 사내에서 “배려할 줄 모르는 사람”으로 여겨지기 시작했다고 한다. “다른 사람들 먹는 데 왜 불편하게 하냐”는 말도 들어야 했다. 업무상 실수에 대해서도 “유난을 떠는 성격 때문”이라는 지적이 나왔다. 결국 김씨는 이 직장을 그만두고 외국계 회사로 이직했다. 김씨는 “고기를 안 먹는 것이 그렇게 잘못된 행동인지 아직 모르겠다”고 했다.

이모 씨도 회사 회식 때 비슷한 상황을 경험했다고 한다. 고기를 안 먹는다고 하자 상사로부터 “애 못 낳는다” “나이 들면 병 든다”는 말을 들었다.

여러 채식인은 채식주의에 불편한 시선을 보내는 사람들과의 관계를 피하려는 경향을 보였다. 대신 이들은 같은 채식인과 즐겨 만났다. 채식주의자인 무렌 뭄타미르(26) 씨는 2012년 한국에 온 뒤 서울 신촌에 있는 채식 전문 식당에 취업했다. 전공과 무관한 결정이었다. 그는 “매 끼니 어디에 가서 무엇을 먹을지 걱정하지 않아도 된다. 채식인과 어울릴 수 있어 더 좋다”고 말했다.

배제는 배제를 낳고

한 채식인은 육식을 하는 일반인을 거의 만나지 않는다고 했다. 이들을 보면 채식을 하도록 설득하고 싶어지기 때문이란다. 페스코 채식을 하는 이아인(21) 씨는 일반인들로부터 “채식을 한다면서 왜 해산물은 먹느냐”는 말을 간혹 듣는다. 그러나 채식주의자들은 자기들끼리 위계를 따지지 않는다. 방향성이 같으면 그만이라고 여긴다. 이씨는 “채식을 하지 않는 사람은 이런 점을 모른다”고 했다.

김민성 씨는 채식하는 여성을 만나려고 한다. 채식하지 않는 여성과 데이트를 하는 것에 한계를 느꼈다고 한다. 김씨는 “채식을 하지 않는 것도 자유이지만 사귈 땐 불편한 점이 많다. 채식인을 만나는 게 좋다”고 말했다.

대학교 1학년인 채식주의자 최모(20) 씨는 새로운 사람을 만나는 자리엔 좀처럼 가지 않는다고 한다. 대학은 다양한 사람과 교류하며 ‘사람 공부’를 하는 곳이라고 하지만 최씨는 이렇게 말한다. “나는 채식하는 친구들, 내 사정을 아는 친구들과 어울리는 게 더 편하다.”

김인춘 고려대 사회학과 교수는 “사회적 배제는 서로를 인정하지 않는 데서 시작된다. 채식주의자가 비채식주의자를 기피하는 것도 또 다른 배타성”이라고 지적했다.

최근 고려대에 채식주의 학회 ‘뿌리:침’이 결성됐다. ‘비채식인의 인식 개선’이 주된 활동목표라고 한다. 이 학회 관계자는 “많은 사람이 채식을 낯설게 여긴다. 비채식인과 함께 채식을 하는 자리를 자주 만들 계획”이라고 말했다. 이동금(35) 씨는 “채식인과 비채식인이 서로 배려한다면 함께 잘 지낼 수 있다”고 했다.

한강의 소설이 말하듯, 우리 사회는 채식주의자들에겐 ‘터프’한 곳이었다.  

※이 기사는 고려대 미디어학부 ‘탐사기획보도’ 강의 수강생이 박재영 교수의 지도로 작성했습니다.