공상과학영화는 ‘시간’과 ‘공간’이라는 두 차원으로 양분할 수 있다.

시간이 관건이 되는 대표적인 공상과학영화는 타임머신이 등장하는 시간여행물이다. ‘백 투 더 퓨쳐’(1985), ‘타임머신’(2002) 등이 이에 해당한다. 과거를 직접 본다는 것, 과거의 사건을 바꿔 현재의 상태를 바꾼다는 것은 인간이 오랫동안 꿈꿔온 일이다. 시간여행물은 현실에선 불가능한 이러한 일들을 가상으로 경험하게 한다. 그렇지만 시간과 운명에 대한 관점은 영화마다 조금씩 다르다.

‘백 투 더 퓨쳐’에서 주인공은 과거로 여행해 현재의 운명을 바꾸는 것으로 그려진다. 반면 ‘타임머신’에서 주인공은 사고로 죽은 약혼녀를 살려내기 위해 과거로 돌아가 사고를 막아내지만 다른 사건에 의해 약혼녀는 예정된 죽음을 맞는다. 시간에 대한 자연과학적 지식, 철학적 신념이 영화인마다 서로 다르고 이러한 가치관이 영화 내용에 반영되는 것이라고 할 수 있다.

식민지 원주민 모습의 외계인

시간에 관한 공상과학영화의 또 다른 유형으로는 미래사회물을 들 수 있다. 공상과학영화가 그리는 미래는 유토피아(utopia·이상사회)라기보다는 통제된 디스토피아(dystopia·암울한 미래사회)에 더 가깝다. ‘공각기동대’(2011), ‘토탈 리콜’(2012), ‘가타카’(1997) 등이 이에 해당한다. 이 영화들에 따르면 과학기술은 현실 정치인과 과학자의 장밋빛 전망과는 달리 인간에게 물질적·정신적 자유를 가져다주지 않는다. 대신 인간을 저항할 수 없는 거대한 억압체제 속으로 밀어넣고 만다.



시간여행물과 미래사회물을 혼합한 유형도 있다. ‘터미네이터’(1984) 시리즈가 이에 해당한다. 이 영화도 대체로 인간의 과학기술, 이성, 도덕성에 대한 회의를 드러낸다.

시간에 관한 영화가 아닌 다른 공상과학영화들은 공간이 관건이 되는 공상과학영화라고 할 수 있다. ‘혹성탈출: 진화의 시작’(2012), ‘아바타’(2009), ‘화성침공’(1996) 등이 이에 해당한다. 공간에 관한 공상과학영화는 상대적으로 시간보다는 공간을 더 중요한 모티프로 삼는다. 예를 들어 ‘혹성탈출: 진화의 시작’의 경우 사건이 전개되는 시점은 ‘현재’ 또는 ‘가까운 미래’로 별 특이점이 없다. 반면 공간 차원에선 실험실의 원숭이들이 대도시를 점령하려는 것과 같은 놀라운 일이 벌어진다. 공간에 관한 공상과학영화는 주로 강력한 타자와의 조우(遭遇) 같은 모티프로 이야기가 전개된다.

필자가 주로 이야기하고자 하는 ‘스타 트렉: 인투 다크니스’(Star Trek: Into Darkness, 2013, J J 에이브럼스 연출)도 공간에 관한 공상과학영화라고 할 수 있다. 이 영화는 1966년부터 1969년까지 텔레비전에서 방영된 시리즈물을 영화화한 동명의 시리즈 중 최신판이다. 이번 다크니스 편까지 넥스트 제너레이션 편, 엔터프라이즈 편, 보이저 편 등 총 12편이 제작됐다. ‘스타 트렉’의 팬 활동을 다룬 ‘트레키스’(Trekkies, 1997)라는 다큐멘터리도 나왔고 스타 트렉의 텔레비전 시리즈와 영화 시리즈 간의 상호관계를 패러디한 코미디 영화 ‘갤럭시 퀘스트’Galazy Quest, 1999)도 상영된 바 있다. ‘스타 트렉’ 시리즈가 미국인들에게 가장 널리 인기를 끌어온 공상과학물이라는 점을 알 수 있다.

현대판 일리아스·오디세이 신화

‘스타 트렉’ 시리즈는 서기 23세기 행성연합(United Federation of Planets) 소속 선원들이 탐사우주선 엔터프라이즈 호를 타고 미지의 우주로 탐험을 떠나는 과정에서 겪는 다양한 에피소드로 구성돼 있다. 선장은 대개 백인 남성이 맡는데 ‘보이저’ 편에서는 최초로 백인 여성이 선장으로 등장한다. 선원들은 여행 과정에서 다른 지적 생명체들을 만나게 되며 행성연합에 대적하는 클링온 제국과의 분쟁에 휘말린다.

스타 트렉 시리즈는 주인공이 신비한 여행을 체험한다는 점에서 ‘일리아스’ ‘오디세이’와 같은 고대 신화와 유사한 구조를 갖고 있다. 헤라클레스의 영웅담은 신의 명령에 의해 다양한 모험을 하는 것으로 구성돼 있다. 집단이 모험을 하게 되는 이야기로는 콜키스의 황금양털을 구하러 가는 아르고호 원정대 이야기가 있다. 이들은 여행 중 다양한 인물, 괴물과 조우한다. ‘스타 트렉’ 시리즈는 신화의 등장인물들을 외계인으로 바꿔놓는다.