- 8월2일 오후, 일본 도쿄 도쿄역 인근 퍼시픽 센트리 플레이스 빌딩 28층 (주)마루한 회장 집무실. 두 면에 걸친 통유리를 통해 도쿄 시내가 한눈에 들어왔다. 이 방의 주인인 재일교포 한창우(韓昌祐·74) 회장은 ‘경제대국’ 일본의 24위 부자. 신격호 롯데 회장이나 손정의 소프트뱅크 사장에 비해 잘 알려지진 않았지만, 그의 삶은 드라마틱하면서도 ‘쿨(cool)’한 면이 있다. 전망 좋은 집무실에서 4시간, 긴자의 단골 초밥집에서 2시간 등 6시간 인터뷰를 통해 ‘삼천포 소년 한창우’에서 ‘세계인 한창우’까지 그의 면면을 탐구했다.

마루한은 2004년 1조3000억엔(13조원)의 매출을 올렸다. 일본에 168~200여 개 점포, 8만8000여 대의 파친코와 슬롯머신, 7300여 명의 종업원을 거느리고 있다. 마루한의 회원고객은 100만명. 매출, 회사 규모 면에서 일본 파친코업계 1위다. 하루가 멀다 하고 신규 점포가 생겨나고 있다.
지난 6월22일 저녁, 도쿄 인근 지바시에 있는 마쿠하리 대형 컨벤션홀에선 마루한의 매출 1조엔 돌파를 기념하는 행사가 열렸다. 9000여 명이 참석했다. 대연회장 두 곳을 텄다. 유명 호텔 두 곳에서 종업원 1500여 명이 동원돼 프랑스 요리와 와인을 날랐다.
‘150억원 디너쇼’와 ‘챌린지 정신’
중앙엔 한창우 회장을 비롯한 200명의 마루한 임원이 도열한, 웅장한 단상이 마련됐다. 한 회장의 초청으로 이날 행사에 참석한 북한 평양과학기술대학교 김진경 총장은 “자본주의 국가에서 이런 규모의 만찬이 열리기는 처음일 것”이라고 말했다. 도쿄 필하모닉 오케스트라 등이 음악을 연주했다. 한창우 회장은 이날 행사경비로 150억원을 썼다. 직원들에겐 특별보너스가 지급됐다. 그의 지인들은 “‘통 큰’ 한창우다운 빅쇼”라고 말했다.
이 행사에서 한창우 회장은 “헝그리 정신과 챌린지(도전) 정신으로 지금까지 왔다”고 회고했다. “매출 1조엔은 과정일 뿐이다. 5년 뒤엔 매출 5조엔(50조원)이 된다”고 밝혔다. 기네스북에 올라도 될 정도의 이날 행사는 마루한의 파워’라는 수식어와 함께 일본 신문과 방송을 탔다. 때마침 ‘포브스’ 일본판은 그의 순자산이 1210억엔(1조2100억원)으로, 일본에서 24위의 부자라고 발표했다. 2005년은 그가 1945년 일본에 첫발을 내디딘 때로부터 60년이 되는 해다.
한창우 회장은 1930년 12월17일 경남 삼천포(지금의 사천시)에서 태어났다. 그의 부모는 석 달 뒤 출생신고를 해 호적상 그의 생일은 1931년 2월15일이다.
한 회장은 고향에 대해 “경치는 그만이었지만 일자리가 없었다”고 말했다. 그의 부친은 소작농이었고 어머니는 삯바느질을 하며 5남매를 키웠다. 가난했다. 중학교 1년을 마친 14세의 한 회장은 1945년 10월21일 밤 집을 나와 일본행 밀항선을 탔다. 일제시대 징용으로 끌려갔다 일본에 정착한 큰형의 권유에 따른 것이었다. “우리집은 가난해서 너는 한국에선 학교 못 다닌다”는 형의 말에 일본행을 결심했다고 한다.
가난 때문에 세상물정 모르는 어린 아들을 혼자 외국에 보내는 그의 어머니는 “가거라, 그곳에서 굶지 말고 건강하게 살아라”며 쌀 두 포대를 들려줬다. 영어사전도 들고 갔다. 3시간이면 일본에 도착한다던 밀항선은 20여 시간 바다에 표류한 끝에 일본 시모노세키현 해안에 닿았다.
-일본에서의 첫날 밤은 어땠습니까. 60년 전 일인데 기억이 잘 나는지요.
“기억이 또렷하지요. 그날을 어떻게 잊을 수 있겠습니까. 반달이 뜬 밤 함께 밀항한 일행과 섞여 여관으로 갔습니다. 유카타 입고 게다 신고 목욕장으로 가는 일본 아가씨들이 보였습니다. ‘딸각, 딸각’ 하며 걷는 소리가 지금도 귀에 울리는 듯합니다.
고향 선배라는 사람이 여관에 찾아와 나를 시청에 등록해줬습니다. 일본에 합법적으로 거주할 수 있게 됐다고 하더군요. 이틀 동안 기차를 타고 도쿄 인근 이바라키현에서 일하는 형에게 갔습니다. 그러나 형의 형편도 좋지 못해 이내 도쿄로 나오게 됐습니다.”
영어사전 들고 밀항해 대학 진학

도쿄 인근 지바현에 있는 마루한의 파친코 점포
“소학교 6년 동안 한번도 1등을 놓친적이 없었습니다. 어린 나이였지만 ‘어떻게 해서든 공부해서 실력을 쌓아야겠다’는 의지가 아주 강했습니다. 요즘의 조총련이나 민단에 해당하는 도쿄의 재일교포단체를 찾아가 도움을 청하기도 했습니다. 도쿄 조선장학회라는 곳에서 시험을 쳐 고교졸업과 대입시험 자격을 얻었습니다.
학업에 더욱 매진해 일본에서 명문으로 통하는 도쿄 호세이(法政)대학 경제학부에 입학했습니다. 숙식은 재일교포단체 사무실의 일을 도와주며 거기서 해결했고요. 에도강변에 있어 여름철이면 모기에 얼마나 시달렸던지…. 식사는 주로 양배추와 쌀, 된장을 물에 넣고 끓여 먹었습니다. 되게 맛없죠. 그마저 재료가 떨어질 때가 많아 늘 영양실조 상태였습니다. 21세 때인 1952년 대학을 졸업했습니다.”
한창우 회장은 대학 재학 때 마르크스, 엥겔스의 저작을 탐독했다고 한다. 젊은 시절 그는 세 가지에 심취했다. 마르크스, 패션 디자인, 클래식 음악이 그것이다. 주인공이 스탄 게츠의 재즈를 들으며 칸트의 순수이성비판을 읽는, 무라카미 하루키의 ‘포스트모던’한 소설이 오버랩된다.
마르크시즘, 패션, 멘델스존
마르크스 경제학에 빠져든 것은 정밀한 비용과 승패율 계산이 요구되는 파친코업계에서 성공하는 데 밑거름이 됐다. 그는 음악감상 취미를 살려 음악다방 사업을 하기도 했으며, 현재는 한국·일본 클래식 음악계의 유력한 후원자이기도 하다. 마루한의 디너쇼 행사 때는 멘델스존의 바이올린 협주곡 1악장이 흘러나왔다. 젊은 시절 한 회장이 점심을 굶은 돈으로 음악카페를 처음 찾았을 때 들은 곡이다. 미적 감각은 마루한 점포의 차별화된 현대적 인테리어에서 발휘되고 있다. 요즘 한 회장은 프랑스 후기 인상파의 그림을 애호해 수집하고 있다.
한 회장은 “일본사회에서 많은 차별을 받았다”고 말했다. 그러나 곧 이어 그는 “어느 사회에서나 차별은 존재한다”고 했다. 차별받는다는 것은 자신의 가치를 부정당하는 것이다. 이에 대한 일차적 반응은 차별하는 주체에 대한 적개심이다. 적개심이 성공의 동력이 되기는 한다. 대신 삶의 여유는 사라지고 투지만 남는다. 한 회장은 “나는 여유와 성공을 모두 얻는 쪽을 택했다”고 말했다. 긍정적 사고로 차별을 수용한 것이다. 그는 “실력, 교양, 신용, 이 세 가지만 갖추면 어떤 사회의 차별이라도 넘어설 수 있다”고 말했다.
-경제학부를 졸업했으니 취업해서 평범한 직장인이 되었을 수도 있었을 텐데요.
“그렇지 않았습니다. 당시 일본인 졸업생들도 대부분 일자리를 구하지 못했습니다. 더구나 한국 국적으로는 취업이 불가능했습니다. 자형이 일본 교토에서 전철로 4시간 거리에 있는 인구 1만5000명의 소도시 미네야마에서 조그마한 파친코 점포를 운영했습니다. 1952년 대학졸업 후 그곳에 가 점포 일을 도와주며 몇 년을 보냈습니다. 파친코와의 인연은 이렇게 시작됐습니다.
자형의 점포엔 파친코 게임기가 20대 있었는데, 인근에 60대를 들여놓은 새로운 파친코 점포가 생겼습니다. 그러자 자형 점포의 손님이 뚝 끊겼어요. 자형은 한국으로 돌아가기 위해 점포를 매물로 내놓았으나 사려는 사람이 나타나지 않았습니다. 그래서 내가 자형에게 제안을 했습니다.”
-어떤 제안이었습니까.
“나는 빈털터리이니 점포를 내게 공짜로 달라고 했습니다. 대신 내가 꼭 점포를 다시 일으켜 세워 점포 시세의 두 배를 돌려주겠다고 했습니다. 결국 자형은 내게 점포를 물려주고 한국으로 돌아갔습니다. 26세 때인 1957년 드디어 ‘마루한’을 설립했습니다. 파친코 게임의 승률을 조금 높였습니다. ‘잘 터진다’는 소문이 나자 손님들이 다시 찾았습니다. 돈을 잃은 손님에겐 담배도 주고 게임용 구슬도 줬습니다. 얼마 뒤 20대이던 파친코 게임기가 40대가 됐습니다. 자형과의 약속을 지키고도 돈이 남았습니다.
32세 때는 지하1층, 지상3층 빌딩을 소유하게 됐습니다. 1층엔 취미를 살려 음악다방을 열었고 2층은 양식당이었습니다. 40평 규모인 3층은 집으로 사용했죠. 당시로선 파격적인 시설인 자동문, 에어컨도 갖췄습니다. 동년배 일본 친구들보다 경제적으로는 훨씬 잘살게 된 것이죠. 파친코도 150대로 늘었습니다.”

도쿄시내 마루한의 파친코 점포 내부
14세의 나이에 맨주먹으로 일본에 건너가 32세에 탄탄한 기반을 갖추기란 쉬운 일이 아니다. 한 회장의 청년기를 살펴보면 그는 자신을 둘러싼 열악한 환경 속에서도 포기하지 않고 자신을 도울 수 있는 아주 작은 인연들(예를 들어 재일조선인 모임, 자형의 영세한 파친코 점포 등)을 발견해 이를 소중하게 활용했다. 성공의 길을 먼 곳에서, 거창한 데서 찾지 않고 자신의 주변, 자신이 잘할 수 있는 일에서 찾았다.
그러나 그에게도 큰 시련이 닥쳐왔다. 40세 되던 해 한 회장은 볼링 사업에 뛰어들었다. 볼링장을 지을 땅을 물색하기 위해 하루 1300km를 달리기도 했다. 마침내 일본에서 세 번째로 큰 볼링장을 세웠다.
“미네야마의 파친코 사업은 성공적으로 운영되고 있었습니다. 그 도시엔 낭만도 있어요. 미지근한 온천물에 몸을 담그고 있으면 통 나가고 싶질 않잖아요. 그런 심정이랄까. 그런데 그렇게 24년을 보내자 그 동네를 떠나고 싶어졌습니다. 마음은 이미 오사카, 도쿄에 가 있었습니다.”
볼링장 사업은 얼마 안 가 실패로 끝났다. 60억엔(600억원·현재시가 1200억원)의 빚만 떠안게 됐다.
“그 큰돈을 어떻게 갚겠습니까. 한마디로 절망적 상황에 빠진 거죠.”
600억원짜리 신용
그런데 뜻밖의 일이 일어났다. 돈을 빌려준 금융기관들이 “돈을 더 빌려가라”고 한 것이다.
-볼링장 사업은 왜 실패했습니까.
“당시 일본에선 볼링 붐이 일었습니다. 42세 때 전국에 일본 최대의 볼링센터 체인을 만들겠다는 계획을 세웠습니다. 도쿄 인근 시즈오카시에 120레인을 갖춘 볼링센터를 오픈했습니다. 전국에서 6개의 볼링장을 운영했습니다. 30여 년 전 일인데 그때 당시 27억엔(270억원)을 투자했습니다. 그런데 볼링장 매출이 점점 떨어졌어요. 엎친 데 덮친 격으로 오일쇼크가 찾아오자 손님이 급격히 줄기 시작했습니다. 빚이 눈덩이처럼 불어 순식간에 60억엔에 이르게 됐습니다.”
-어떻게 수습했습니까.
“돈을 빌려준 은행을 찾아갔습니다. ‘최선을 다해봤는데 도저히 안되겠습니다. 우선 통장, 인감증명, 등기부 등 저의 전 재산을 갖고 왔습니다. 다 받아주십시오’라고 했죠. 그런데 은행 간부가 ‘오키나와 부근 섬으로 여행이나 가자’고 제안하는 겁니다. 2박3일간의 여행에서 돌아온 뒤 그 간부는 ‘사업을 계속하세요. 돈을 더 빌려드리겠습니다’라고 하더군요. 그 여행은 저에 대한 마지막 테스트였다고 합니다.
비록 한번 실패는 했지만 저의 사업능력과 신용을 믿고 제게 더 투자하는 것이 원금 회수에 더 유리하다고 판단했다고 합니다.
저는 차별대우받는 한국인이었기에 사업을 하면서 무엇보다 신용을 생명처럼 지켜왔습니다. 아무리 사소한 것이라도 뱉은 말을 지키지 않은 적은 한번도 없었습니다. 결국 신용이 저를 다시 일으켜 세운 마지막 밑천이 됐습니다. 주변에서 ‘부도를 내라’는 조언도 있었지만, 저는 60억엔의 빚을 기어코 갚기로 결심했습니다.”
한 회장은 볼링장 개설용으로 물색해놓은 목 좋은 지역에 파친코 점포를 열었다. 그는 점포를 계속 늘려갔다. 매달 빚을 갚아 나가는 액수가 많아졌다. 마침 그 무렵 일본 전역에 파친코 붐이 일어 매출이 급신장했다. 한 회장은 “42세 때 진 60억엔의 빚을 52세 때 모두 갚았다”고 말했다.
600억원, 현재 가치로 1200억원을 10년 만에 갚은 비결은 무엇일까. 한 회장은 “단 한 분야에서 ‘마스터(Master)’가 됐기 때문”이라고 말했다. 비즈니스적 관점에선 10가지 일을 평균적으로 잘하는 것보다 한 가지 일을 남보다 10배 잘하는 것이 더 효율적일 수 있다는 얘기다. 망해가는 파친코 점포들은 한 회장이 손을 대면 다시 살아났다. 그는 “왜 망했는지를 분석해 망한 원인들을 제거했다. 망한 원인이 치명적일 땐 인수를 포기했다. 열성적으로 일했다. 그리고 치밀하게 비용, 승률, 이윤을 계산했다”고 말한다. 이론과 실전경험을 조화시켜 파친코 점포에서 수익을 내는 노하우를 취득한 것이 그를 ‘미다스의 손’으로 만들었다.
파친코 사업의 원리는 동일하기에 점포 한 곳을 아주 잘 운영하는 사람은 빠른 속도로 점포를 늘릴 수 있다. 그에 따라 어느 순간부터 수익은 ‘J자형’으로 수직상승한다. 한 회장이 60억엔의 빚을 모두 청산한 것도 바로 이 원리를 잘 알았기 때문이다.
“한 분야에서 마스터가 되라”

(주)마루한의 도쿄 본사 전경.