도서 퀴즈 하나를 풀어보자. ‘만화로 배우는 세계 4대 문명’(신원문화사), ‘인류 최초의 문명들’(중앙M&B), ‘쿠오 바디스, 역사는 어디로 가는가’(푸른숲), 이 세 권 책의 공통점은?

제목을 보면 역사 도서라는 공통점을 어렵지 않게 찾을 수 있다. 하지만 또 하나의 중요한 공통점이 있다. 위의 세 책은 차례로 일본 NHK, 영국 BBC, 독일 ZDF, 이렇게 각 나라 공영방송사에서 제작한 다큐멘터리 내용을 책으로 엮어낸 것이다. 이 책들은 다른 책들에 비해 사진 자료를 풍부하게 담고 있다는 특징도 있다. 좀더 자세히 살펴보자.

‘만화로 배우는 세계 4대 문명’은 NHK 스페셜 4대 문명 프로젝트팀이 요시무라 사쿠지 와세다대 교수 등 5명의 전문가들의 감수를 받아 완성했다. 이집트, 인더스, 메소포타미아, 황하 문명이 각기 처한 자연 환경을 바탕으로 발생하여 성장 쇠퇴하기까지의 과정을 정리하고, 관련 사진·지도·연표 등을 수록했다.

‘인류 최초의 문명들’은 ‘BBC 고대 문명 다큐멘터리 시리즈’의 제1편으로 이라크, 인도, 중국, 이집트, 중앙아메리카, 유럽 등을 포괄하고 있다. 특징적인 것은 근대 이후 유럽의 개인주의, 합리주의의 뿌리를 이라크 문명에서 찾는다는 점이다.

저자에 따르면 이라크 문명은 유일신을 숭배하고 자연과 인간을 분리한 유일한 문명이다. 이런 특징이 유럽에 전수된 끝에 개인의 자유를 중시하는 서구 합리주의로까지 발전했다는 것이다.



이 책의 저자 마이클 우드는 이 다큐멘터리를 포함해서 50여 편의 역사 다큐멘터리를 연출하고 직접 진행하기도 했다. BBC 출판부는 우드가 제작한 다큐멘터리 전체를 책으로 내놓았다. 우드가 쓴 대부분의 책은 생생한 현지 답사 경험을 바탕으로 하기 때문에, 책상물림 필자들의 책과는 달리 글의 박자가 빠르고 군더더기가 없다.

한편 ‘쿠오 바디스, 역사는 어디로 가는가’는 나폴레옹 최후의 전투, 스페인 무적 함대의 침몰, 크레시 기사 전투, 카이사르의 살해, 베들레헴의 대학살, 사라예보의 암살, 페스트, 베수비오 화산, 아틀란티스 등의 주제를 다룬다.

16세기의 해전 상황을 실감나게 전달하기 위해 당시의 대포 발사 과정을 그대로 재현해내기도 한다. 당시의 대포는 적에게도 위력적이었지만 대포를 다루는 포병들에게도 무척 위험스러웠다. 발사시의 반동으로 밀려난 포신에 포병이 깔려 죽거나, 심지어 포탄의 30%는 뒤쪽으로 발사됐다고 한다. 다큐멘터리가 아니면 규명하기 힘든 생생한 내용을 담고 있는 셈이다.

이 책의 서술 및 구성상의 특징은, 워털루 전투나 오스트리아 황태자 암살사건 같은 중요한 역사적 사건들이 만일 일어나지 않았더라면 어떻게 되었을까 하는 가정을 바탕으로 하고 있다. 물론 사건의 전말, 배경, 결과 등을 자세히 규명하면서 역시 그렇게 될 수밖에 없었다는 것을 논증해낸다.

예컨대 워털루 전투의 경우 ‘나폴레옹이 승리했다면’이라는 가정에서 출발하지만 나폴레옹이 이겼다 하더라도 결국은 몰락할 수밖에 없었을 것이라고 결론 짓는다. 나폴레옹은 프랑스에서도 잊혀진 존재였고 유럽의 모든 열강들이 그에게 맞서기 위한 동맹을 맺고 있었기 때문이다. 결국 워털루 전투에서 나폴레옹이 이겼다 하더라도 이후 유럽 역사의 전개는 크게 달라지지 않았으리라는 것이다.

프로그램 제작 및 집필에 참여한 9명 가운데 한스 크리스티안 후프는, 이 책 이외에 ‘역사의 비밀’(오늘의 책), ‘세계를 움직이는 3대 성인’(북스토리) 등으로도 유명하다. 위의 두 책 모두 ZDF가 방영한 역사 다큐멘터리 시리즈를 책으로 옮긴 것이다.



다큐멘터리와 책의 이중주

다큐멘터리와 책의 이중주는 국영 방송만의 전유물이 아니며 인문 분야에만 국한되지도 않는다.

중국의 베스트셀러 작가이자 예술평론가 위치우위가 홍콩 위성TV 펑황에서 기획한 밀레니엄 여행 프로그램 제작에 참여한 결과로 나온 ‘세계문명기행’(미래M&B), 영국 BBC 방영 과학 다큐멘터리 시리즈를 책으로 옮긴 ‘별’ ‘빅뱅: 우주의 탄생과 죽음’ ‘혜성, 유성, 소행성’(이상 다림출판사) 등이 있다. 예술 분야라면 BBC 시리즈 ‘웬디 수녀와 함께 떠나는 미술 여행’으로 유명한 웬디 베케트의 여러 저서가 있다.

물론 우리나라에도 비슷한 사례가 있다. 대표적으로 KBS 역사 다큐멘터리 ‘역사스페셜’ 내용을 담은 ‘역사스페셜’(효형출판)을 들 수 있다. 하지만 특정 분야의 전문가가 방송 제작 및 집필, 진행에 이르기까지 주도적인 역할을 하지는 않는다는 점에서 외국과 다르다. 외국의 경우 전문가의 이름 자체가 방송 프로그램과 책의 브랜드 이미지와 가치로 이어진다.

자연 다큐멘터리 분야의 데이비드 애튼보로, 과학기술 다큐멘터리 분야의 제임스 버크, 최근 영국 도서시장에서 선풍을 일으키고 있는 ‘영국사(A History of Britain)’의 필자이자 다큐멘터리 진행자 사이먼 샤마 등을 예로 들 수 있다.

이들은 모두 해당 분야의 전문가임과 동시에 방송 매체의 특성을 충분히 이해하는 사람들이다. 전문성, 글쓰기, 말하기, 방송 문법에 대한 이해에 이르기까지, 하나의 콘텐츠를 여러 매체의 특성에 맞추어 재구성, 전달하는 능력을 갖추었다고 할 수 있다. 저술가, 방송 프로듀서, 프로그램 진행자의 경계를 사실상 허물었다는 점에서 이들을 콘텐츠 프로듀서 또는 콘텐츠 프로모터라고 부르는 편이 좋지 않을까 한다.

지금까지 방송 다큐멘터리 시리즈와 책의 이중주라는 형식적, 외적 공통점을 거론했다. 이제 차이점을 지적해보고자 한다.

앞서 언급한 세 권의 책들 가운데 ‘쿠오 바디스, 역사는 어디로 가는가’는 나머지 두 책에 비해 상대적으로 서사적(narrative) 성격을 강하게 지닌다. 이 책의 제2장 ‘스페인 무적 함대의 침몰’ 첫 부분을 보면 다음과 같다.

“카리브해. 대양은 꿀물처럼 어슴푸레하고, 이미 주황색 태양빛이 수면에 서리어 부드럽게 굽이치는 물결 속에서 반짝거린다. 신세계의 보화를 가득 실은 갈레온선들은 돛을 활짝 펼치고 미풍 속을 미끄러져 나간다. 갑판에서 할 일은 별로 없다. 선원들은 꾸벅꾸벅 졸고 있거나 마지못해 무슨 일인가를 붙들고 있는 시늉만 내고 있다. 이 늦은 오후의 평화로운 권태에서 선원들을 소스라치게 깨어나게 만든 것은 돛대 망루에 있던 사람의 째지는 듯한 외침이다. 해적이다!”

소설의 첫머리라고 해도 좋을 듯 한데, 국내 필자의 책이라면 ‘고려 무인 이야기1’(푸른역사) 첫 부분을 예로 들 수 있다. 고려 무인 쿠데타 3년 뒤 폐위된 의종을 시해하는 장면을 이렇게 묘사했다.

“거인은 객사에 감금되어 있던 노인을 끌어냈다. 3년 전 왕위에서 쫓겨났던 그 노인은 몰라보게 늙어 있었다. 거인의 우람한 체구 앞에 그는 초라한 중늙은이에 불과했다. 거인이 갑자기 짐승 같은 괴성을 지르며 미쳐 날뛰었다. 얼마간 시간이 흐른 후 널브러진 노인의 시체는 커다란 가마솥 두 개와 함께 요에 싸여 연못 속으로 던져졌다. 죽은 노인은 고려 18대 의종이고, 그를 죽인 거인은 이의민이었다.”

한국 축구의 고질적인 문제점이 문전 처리 미숙이라면, 한국 영화와 소설의 고질적인 문제점은 이야기 미숙이다. 문전 처리 미숙이 경기 결과에 가장 큰 영향을 끼치는 결정적인 단점이듯이, 이야기 미숙도 영화나 소설의 완성도에 가장 큰 영향을 미치는 결정적인 단점이다.

교양 도서에서도 사정은 비슷하다. 주제의 성격을 불문하고 입담 좋게 이야기로 풀어내 들려주는 사람, 요컨대 이야기꾼을 찾아보기 힘들다. ‘고려 무인 이야기1’이 출간 당시 각별한 주목을 받았던 까닭은, 단순한 역사 기술이 아닌 역사 이야기의 측면에서 상대적으로 높은 수준을 성취했기 때문이라고 할 수 있다. 실제로 이 책은 ‘소설과 역사의 경계에 서있는 역사 에세이’로 평가받기도 했다.

철학자 칼 포퍼와 비트겐슈타인 사이에 있었던 일명 ‘부지깽이 스캔들’을 꼬투리 삼아 두 사람의 생애와 사상을 추적 비교한 ‘비트겐슈타인은 왜’(웅진닷컴)도 좋은 예가 된다. 사실 ‘부지깽이 스캔들’을 비롯해서 포퍼와 비트겐슈타인의 생애나 사상 관련 내용은 잘 알고 있는 것들뿐인데도 이책이 훌륭한 교양 도서일 수 있는 까닭은 무엇인가? 철학을 전문적으로 공부한 사람들이라면 익히 알고 있는 것들을 이야기로 엮어내는 저자들의 솜씨에 있다. 아니나 다를까, 옥스퍼드와 케임브리지에서 각각 철학과 법학을 전공한 저자 데이비드 에드먼즈와 존 에이디노는 현재 BBC의 역사 및 시사 다큐멘터리 전문 작가 겸 프로듀서들이다. 또한 독일 및 영국의 주요 일간지에 서평을 기고하는 저널리스트들이기도 하다.

중세의 주요 인물 여덟 사람의 이야기를 드라마나 대화 형식으로 생생하게 재구성한 책 ‘중세 이야기’(새물결) 서문에서, 저자 노먼 F. 캔터는 바버라 하나월트의 다음과 같은 입장을 인용한다.

“역사가는 역사 서술에 관한 현재의 관행을 대담하게 뛰어넘어 이야기를 전달하기 위한 가능한 모든 방법을 탐색해야 할 것이다.”(American Historical Review, 1993.2)

물론 서사적 역사가 과학적이지 못하며, 역사학과 소설의 경계를 무색하게 만드는 위험스런 시도라는 비판적인 입장도 만만치 않다. 문제는 우리의 경우 그런 비판적 입장을 취하는 사람이 비판할 만한 서사적 역사의 성과 자체를 찾아보기 힘들다는 점이다. 이른바 인문학의 위기가 사실이라면, 그 위기의 내적 원인들 가운데 하나는 바로 이야기의 상실인지도 모른다.