- 연예인? 아티스트? 난 국내 최초 연예인형 아티스트!
- 내가 한 게 아닌데…억울한 공격 많다
- 박정희 전 대통령은 크리에이티브하고 유니크하다
- 내년에 업그레이드된 ‘터부 요기니’ 시리즈 선보일 것
팝아티스트 낸시랭(34)도 그중 한 명이다. 물론 잦은 방송 출연으로 대중적 인지도가 높지만, 지난해 4·11 총선을 앞두고 벌인 투표 독려 프로젝트 ‘앙’이나 변희재 미디어워치 대표와의 공방, ‘박정희와 팝아트 투어’ 등이 화제 혹은 논란이 된 것은 SNS 영향이 컸다.
인터뷰를 위해 낸시랭에게 처음 연락한 것은 지난 4월 말. SNS와 ‘일베’(인터넷 사이트 일간베스트저장소)를 중심으로 그의 부친 생존설이 한창 이슈가 되던 무렵이었다. 기자는 근 5~6년 만에 그의 018 휴대전화에 전화를 걸며, 아직도 이 번호가 존재할까 싶었다. 그는 여전히 이 번호를 쓰고 있었고 우리는 몇 번 전화를 주고받았다. 그런데 얼마 후 이 연락처는 ‘없는 번호’가 됐다. 다시 그와 연락이 닿아 사연을 물었더니, 일베에 018 번호가 공개됐다고 한다. 그는 “하루에 수천 통의 전화와 문자메시지가 들어와 추억이 깃든 번호를 없앨 수밖에 없었다”며 쓴웃음을 지었다.
5월 말, 서울 서초구 양재동의 작업실에서 낸시랭을 만났다. 운전석이 오른쪽에 달린 팬시한 소형차 도요타 ‘윌비’(Will Vi)에서 내린 그는 하얀 미니드레스에 어깨에는 고양이 인형 코코샤넬을 얹고 있었다. 코코샤넬은 이날 인터뷰 내내, 그리고 사진 촬영하는 와중에도 그의 어깨에서 내려오지 않았다.
작업실은 좁았다. 작품이 가득했고, 오로지 작업만을 위한 공간인지 의자나 탁자도 변변치 않았다. 그나마 구석에 놓인 소파에도 작품이 두어 점 올라가 있었다.
“아티스트가 자기 작품을 계속 보관하고 있기가 쉽지 않거든요. 대학 은사님 한 분은 그래서 한강에 버리셨대요. 그게 너무 후회된다고요. 그래서 전 절대 안 버려요. 대학 때부터 지금까지의 작품이 여기에 다 있어요.”
광주에서 많은 것 배워
▼ 요즘 어떻게 지내나요.
“‘용감한 기자들’이라고, 신동엽 씨가 진행하는 케이블TV 예능 프로그램에 고정 패널로 출연하고요, KBS 전주방송국 교양 프로그램 ‘The 비빔밥’ MC를 맡고 있어요. 기업이나 대학 강연도 많이 해요. 며칠 후엔 서울대 경영대에서 강연해요. 지금까지 서울대에서만 네다섯 번 강연했어요.”
▼ 서울대와는 어떤 인연으로?
“처음엔 조동성 교수가 초청했는데, 김성민 군이라고, 출판사를 창업하려는 학생이 그 강연을 듣고 연락해 와서 ‘장미와 찔레’라는 책 표지를 제가 만들었어요. 학생이 도와달라고 했지만, 전 500만 원을 달라고 했죠. 과제물이 아니라 사업을 벌이겠다는 건데, 사회에선 공짜가 없잖아요. 이 프로젝트가 성공했고, 그 이야기가 서울대 학생들에게 널리 알려진 게 인연이 된 것 같아요.”
‘장미와 찔레’는 김 군과 조 교수가 공저하고 낸시랭이 표지 디자인을 맡은, 청년 세대를 위한 일종의 처세서다. 시안 2개를 보냈더니 둘 다 사용하고 싶다고 해서, 1개 값인 500만 원만 받는 대신 인세를 달라고 했단다. 그는 “책이 꾸준하게 잘 팔려 지금까지 2000만 원이 넘는 인세가 들어왔다”고 했다.
그때 작업실 밖으로 아이들이 와글와글 재잘대는 소리가 들려왔다.
▼ 이 건물에 어린이집이나 학원이 있나봐요?
“몰라요. 저는 저 외에는 관심이 없어요(웃음). 변(그는 변희재 미디어워치 대표를 이렇게 불렀다)과 일베가 저를 종북으로 몰아서 난 ‘친낸종랭 종낸랭파’다, 나는 나르시시즘이다, 얘기했잖아요. 제가 방송에서 나르시시즘(narcissism)을 말하니까 이게 검색어 순위가 쫙 올라서 1위를 했더라고요(웃음).”
지난 2월 그는 방송에서 “나르시시즘이 있어서 올 누드 찍는 걸 좋아한다”고 말했다가 또 한바탕 화제를 모은 바 있다.
5·18 민주화운동기념일이 지난 며칠 후, 낸시랭은 프랑스의 배우 겸 MC 앙투안 드 코네스와 함께 란제리 차림으로 5·18 기념 퍼포먼스를 벌였다. 하트가 그려진 태극기와 프랑스 국기를 들고 낸시랭은 프랑스 국가(國歌) ‘라 마르세예즈(la Marseillaise)’를, 앙투안은 ‘임을 위한 행진곡’을 불렀다. 이 퍼포먼스는 프랑스 카날플러스TV에서 ‘Seoul Story’로 방영될 예정이다.
“이번에 팝아트협동조합의 두 번째 팝아트투어로 광주를 방문했어요. 5·18민주묘지 등에 가서 모르던 역사도 알게 됐고, 역사를 제대로 알아야 아픈 역사가 반복되지 않는다는 걸 배웠어요. 매년 5·18 때 대통령이나 정치인이 광주를 찾는데, 대한민국 사람이라면 평생에 한 번은 광주를 꼭 가봐야 한다는 생각이 들었어요(미국 국적인 그는 ‘국민’ 대신 ‘사람’이란 표현을 썼다). 지금 우리가 누리는 민주화와 자유가 그들의 희생 덕분이구나, 눈물 흘리며 감사해야 할 일이구나 싶었어요.
그러고 보니 프랑스혁명과 광주민주화운동은 그 콘셉트가 붕어빵처럼 똑같잖아요. 그래서 전 라 마르세예즈를 부르고, 앙투안은 임을 위한 행진곡을 부르게 했죠. 라 마르세예즈 가사 내용이 장난 아니게 무섭거든요. 그에 비하면 아무것도 아닌데도 임을 위한 행진곡을 못 부르게 했다니….”
낸시랭의 초상화 시리즈. 왼쪽부터 이건희(2013), 박근혜(2012), 박정희(2012).
▼ 팝아트투어가 나와서 말인데, 첫 번째 행사였던 박정희 투어가 논란이 됐지요.
“다른 아티스트가 한 손가락 욕을 제가 한 거라고 변과 일베가 계속 그러는데, 아니라고 꼭 좀 써주세요. 이거 말고도 정말 억울한 거 많아요. 대전에서 열린 전시회도 그래요. 제가 북한 인공기로 육영수 여사와 박근혜 대통령을 모욕했다고 하는데, 아니거든요. 작가들은 자기 작품 앞에서 사진을 찍잖아요. 저도 그랬을 뿐이에요.”
사건의 전말(?)은 이렇다. 낸시랭은 자신의 그림 두 점, 코코샤넬을 어깨에 얹은 박정희·육영수 초상화와 박근혜의 초상화를 대전의 한 미술관 기획전시에 보냈다. 이 미술관은 그 두 점 사이에 팝아티스트 강영민의 ‘심공기’(북한 인공기에 하트를 그려 넣은 그림)를 걸었다. 이를 두고 인터넷 세상에서는 낸시랭의 육영수·박근혜 모욕 논란이 일었다.
▼ 경북 구미 박정희 생가에서 실물사진 패널에 뽀뽀했죠.
“팬이어서요. 박정희와 육영수를 종이인형처럼 해놔서, 거기 온 사람들은 다들 기념사진 찍는 곳이었어요. 저는 아주 정중하게, 입술 아니고 볼에, 아빠같이 느껴져서 그렇게 했던 거예요.”
▼ 팬이라고요?
“낸시랭과 같은 종족으로는 빅뱅의 지드래곤, 샤이니의 키, 그리고 박정희 전 대통령이 있어요. 모두 크리에이티브하고 유니크한 분들이죠. 박정희기념관에 가보세요. 아티스트셨어요. 전시품 중에 팔레트와 이젤이 있어요. 그림도 그리시고 시도 쓰시고…. 다른 대통령들에게선 볼 수 없는 아티스트적 맥락이 있는 거죠.”
팝아트와 란제리
Taboo Yogini-Dreamer05, 낸시랭, 2007
“전 세계 에지(edge) 있는 팝아티스트들은 자기 나라의 폴리티컬(political)한 맥락의 콘셉트를 가지고 작품 활동을 많이 해요. 근데 대한민국은 정치적 맥락을 암암리에 금기시해서, 민중미술 말고는 정치적 콘셉트의 작품이 나온 게 없어요. 신기하지 않아요? 그래서 제가 대한민국 최초로 1년 동안 폴리티컬한 맥락을 갖고 작품 활동을 한 거예요.”
낸시랭은 각종 퍼포먼스를 할 때 비키니나 란제리 등의 의상을 즐겨 입는다. 2006년에는 ‘비키니를 입은 현대미술’이라는 제목으로 책도 펴냈다. 그는 “비키니와 란제리는 내가 좋아하는 패션 중 하나”라고 말한다.
“가장 면적이 작잖아요. 가장 가볍죠. 팝아트 역시 감각적이고 가볍잖아요. 물론 그 내용은 진지하고 무거울 수 있지만. 저는 깃털처럼 가벼워서 어디든 훨훨 날아다니고 싶은 마음이 있어요. 어디에 얽매여 있거나 다리가 묶여 있으면 아티스트로서의 내가 작동하지 않거든요. 그래서 패션도 비키니나 란제리가 가장 좋아요.”
▼ 몇 살까지 비키니나 란제리를 입고 퍼포먼스 할 수 있을까요?
“이런 질문 자체가 촌스러워요. 아티스트는 나이를 잊고 살아요. 에이즈 이즈 저스트 넘버(Age is just number)! 나이를 따지고 민감해하는 건 대한민국밖에 없는 것 같아요. 외국에선 나이나 연봉을 묻는 건 실례예요. 시대에 맞지도 않고, 촌스러운 것 같아서 안타까워요. 요즘 아티스트들 보세요. 자기 나이 안 써내요. 검색해도 안 나와요. 그리고 아티스트든 일반인이든 다들 자기 나이 알리고 싶어 하지 않던데요? 한 살이라도 어려보이고 싶은 마음은 다 똑같아서, 스무 살짜리 연예인도 17세로 보이고 싶어 하고요.”
2010년 영국 런던에서 펼친 거지여왕(Beggar the Queen) 퍼포먼스(왼쪽)와 2012년 4·11총선 투표 독려 프로젝트 ‘앙’ 퍼포먼스.
압구정 키드의 컴백
그는 거의 매년 개인전을 열어왔는데, 지난해 말부터는 유화로 그린 초상화 작품을 연이어 선보였다. 공통점은 초상화 속 인물들의 어깨에 낸시랭의 분신 코코샤넬이 올라가 있다는 점. 지난해 12월 ‘내정간섭’ 전에는 박근혜 문재인 안철수 박정희 김대중 등 국내 정치인이, 지난 3월 서울 강남 청담동에서 연 ‘낸시랭과 강남 친구들’ 전에는 오바마, 스티브 잡스, 워런 버핏, 마이클 잭슨 등이 등장했다. 낸시랭은 “고전적인 평면 그림인 유화를 팝아트에 적용시킨 건 우리나라에선 내가 처음”이라고 했다.
▼ 근데 왜 전시 제목이 ‘강남 친구들’인가요.
“좋은 질문이에요. 그게 쉽게 끝날 얘기가 아니거든요.”
그는 자신의 개인사를 풀어놓았다. 미국에서 사업을 벌인 어머니의 재력 덕분에 어릴 때부터 압구정동 현대아파트에서 부유하게 자랐다. 외동딸인 그는 압구정동 현대백화점을 돌며 시간을 보냈다. 필리핀 국제학교에서 고등학교를 마친 뒤 미국 예일대 진학을 준비하면서 미국 국적을 택하고 이름도 박혜령에서 낸시랭(Nancy Lang)으로 바꿨다. 하지만 암 투병 중인 어머니가 귀국할 것을 원해 홍익대 미대 서양학과로 진로를 틀었다. 그리고 홍익대 대학원에 다닐 무렵, 가세가 기울어 고향이나 다름없는 ‘강남’을 떠났다.
“강남에는 강남만의 스트럭처(structure)가 있어요. 강남에서 나고 자란 사람만 그 맥락을 알죠. 집이 망해 돈이 없어 더는 강남 사람 행세를 할 수 없게 됐어요. 근데 친구들은 다 강남 사람들이고…. 또 아트는 해야 하는데 뒷받침이 없었죠. 아트에도 여러 세계가 있어요. 팔리는 작품에 맞춰 기계처럼 그리기만 하며 편하게 사는 맥락이 그중 하나예요. 하지만 낸시랭이 생각하는 ‘리얼 아트’란 늘 새로운 것을 시도하고 실험하고 창조하는 부닥침이에요. 전 리얼 아트를 위해 강남을 떠났어요. 여러 측면에서 좌충우돌이 많았죠. 기업과의 컬래보레이션, 해외에서의 퍼포먼스 등등…. 돈을 벌어 집안의 빚도 갚고 엄마 병원비도 책임졌지만, 미술계에선 쓰레기다, 썩었다는 말도 들었어요.
(애교 섞인 목소리로) 그리고 이번에 낸시랭이 글로벌 거물들과 함께 강남에 컴백한 거예요! 자연인으로서 그들을 초대했어요. 강남에서 낸시랭과 신나고 재미있게 놀아보자고.”
“사람들은 이건희 회장을 두 가지로 보더라고요. 좋거나 나쁘거나. 근데 제가 볼 때는 옆집 사는 잘생기고 인상 좋은 아저씨 혹은 할아버지? ‘쁘띠거니’(petit (귀여운)+건희)라는 애칭도 붙였어요. 그의 초상화는 이건희 회장이 아니라 그를 바라보는 우리의 모습을 풍자한 거예요.”
▼ 왜 각 인물마다 어깨에 코코샤넬을 얹었나요.
“(콧소리로) 다 낸시랭화시켰어요~. 친근하고 귀엽게 보이자는 맥락에서요. 우리 귀여운 코코가 함께하면 그렇게 보이잖아요.”
“나는 생계형 아티스트”
앞서 말했듯 그는 전화를 직접 받는다. 매니저도 없고 전속 갤러리도 없다. 운전도 ‘셀프’다. 이렇게 독립군으로 활동하는 게 힘들지 않으냐고 했더니 “나는 생계형 아티스트”라고 한다.
“아티스트는 집안이든 어디든 받쳐줘야 돈에 지치지 않아요. 그런 게 없으면 아르바이트하면서 작품을 해나가는 데 힘들어서 많이들 포기하죠. 대학 동기나 선후배 중에는 먼저 돈을 번 뒤 나중에 아트 하겠다며 대기업에 취직하는 이들이 있어요. 그들 중에 다시 아트하는 사람은 한 명도 못 봤어요. 전 학업을 마치면서 아트에 올인하기로 했어요. 근데 집안이 망해서 혼자 힘으로 해야 했어요. 팝아트가 좋아서가 아니라, 자유로운 아트를 하고 싶어서 팝아트를 하게 된 셈이에요.”
▼ 전속 갤러리를 뒀다면 좀 편했을 텐데요.
“그럴 기회가 없었던 건 아니에요. 근데 갤러리에선 그리라는 것만 그리는, 말 잘 듣는 아티스트를 원해요. 전 아티스트란, 선택받은 존재로서 세상에 무언가 긍정적인 영향을 끼치고자 표현하는 사람이라고 생각해요. 가만히 고여 있으면 안 돼요. 새로운 것, 진취적인 것을 해야 해요. 근데 이게 시장 구조에서는 마이너스가 돼요. 이렇게 자유로운 저를 케어(care)할 수 있는 캐파(capacity)의 갤러리를 아직 못 만난 것 같고…. 근데 또 애는 싫어도 작품이 잘 나가면 그것만 가지고 계약하고 그래요(웃음).”
“제 터부 요기니가 20호(73×60㎝) 기준으로 500만 원에서 멈춘 지 오래됐어요. 많은 사람의 꿈이 이뤄지기 바라는 마음에서 가격을 더 올리지 않아요. 요즘도 주문이 많아요. 샤이니의 키는 자기 얼굴을, 어느 사업가 분은 자기 딸 얼굴을 넣어서 그려달라고 해서 곧 작업해야 해요.”
터부 요기니(Taboo Yogini)는 낸시랭의 대표 시리즈 중 하나다. 천사와 악마를 동시에 뜻하는 그리스 어원 ‘요기니’에 금기를 뜻하는 ‘터부’를 붙인 말로 그가 직접 만들었다. 낸시랭은 터부 요기니를 꿈을 이뤄주는 수호천사 같은 존재라고 말한다. 지금까지 100점이 넘는 터부 요기니를 만들었다. 그는 “내년에는 업그레이드된 터부 요기니 시리즈로 개인전을 열 것”이라고 말했다.
“이 명성이 어떤 건지 몰라”
▼ 부(富)와 명성을 갖는 게 꿈이라고요.
“오해하면 안 돼요. 제 꿈에는 순서가 있어요. 전 지구인에게 긍정적인 영향을 미치는 세계적인 아티스트가 되는 것. 이게 꿈이고요, 그러면 그 인프라로 부와 명성이 자동으로 따라오겠죠. 그다음엔 서울을 런던, 뉴욕과 같은 세계적인 컨템포러리 아트의 중심지로 만들어 국가에 이바지하고 싶어요.”
▼ 지금도 명성은 있잖아요.
“글쎄…. 이 명성이 어떤 명성인지 전 잘 모르겠어요. 아무튼 제가 원하는 부와 명성은 지금은 없어요.”
▼ 많은 사람이 ‘낸시랭은 연예인인가?’라고 묻죠.
“그래서 제가 이렇게 정리해드렸어요. (콧소리로) 국내 최초로 선보이는 연예인형 아티스트입니다~! 방송에 나오면 다 연예인인가요? 변호사, 의사, 전 국회의원들도 다 예능 패널로 나오는데 왜 나한테만 ‘연예인이냐, 아티스트냐’라고 물을까요? 편견이죠. 대한민국에선 ‘미술하는 사람’에 대해 암암리에 정해진 규칙이 있는 것 같아요. 옷은 얌전하게 입고, 뭔가 시니컬하면서도 말은 고상하게 하는? 근데 외국은 안 그렇거든요. (아티스트가 어떤 모습이든) 무슨 상관이에요?”
▼ 앞으로 계획은.
“전 연말마다 새해의 키워드를 정하는데, 올해는 힐링, 트래블링, 러브예요. 여행 많이 다니면서 비울 거예요. 좀 비워야 해요. 또 비우게끔 만들었네요. 여러 상황이 절 힘들게 해서…. 그리고 사랑. 사랑하면서….
▼ 연애?
“그렇죠.”
▼ 지금 연애하세요?
“아…. 비밀이에요(웃음).”
▼ 터부 요기니가 낸시랭에게 가까운 미래에 어떤 꿈을 이루게 해줬으면 좋겠나요.
“엄마가 천국에 가시고 3년 동안 공황장애를 겪었지만, 그렇다고 나를 지켜줄 사람이 필요하다, 결혼하고 싶다는 생각은 안 했어요. 그동안 집안도 망하고 힘든 거 다 겪어서 인생의 바닥을 짚었다고 생각했는데, 최근 한두 달 동안 변과 일베, 그리고 그들을 공식적으로 거드는 인터넷 매체들을 보면서 어두운 세계를 알게 됐어요. 그리고 엄청난 상처와 깊은 피해….
근래에는 완전한 내 편이 있으면 좋겠다는 생각을 하게 됐어요. 정말로 나의 동반자라면 결혼하고 싶어요. 전에는 그런 남자친구가 결혼하자고 해도 안 했거든요. 근데 지금은 서로 가치관이 같고 신나고 재밌는 인생을 함께할 수 있는 사람이라면. 외동이니까 이런 생각을 일찍 하는 게 당연한 거였는데.”
▼ 그리고 또?
“가까운 미래에 세계적인 아티스트가 되어야죠. 그래서 부와 명예를 한 손에!(웃음)”
![[영상] 북한군, 천연가스 시설에서 우크라이나군과 첫 전투](https://dimg.donga.com/a/380/211/95/1/ugc/CDB/SHINDONGA/Article/67/2c/58/1e/672c581e01fad2738276.jpg)
