우리네 청춘이 저물도록 미싱은 잘도 돌아가네

• 가족을 위해 각성제를 삼켜가며 철야하던 여공들. 가난한 부모의 눈물을 외면하고 노동현장에 뛰어든 ‘학출’들. 그들은 꽃다운 꿈을 채 피워보지 못하고 이제 허름한 역사의 뒤안길에 들어섰다. ‘사계’를 들을 때만큼은 우린 그들을 기억해야 한다.

서울 가리봉 오거리 ‘구로공단 노동자생활체험관’. 젊은 날 구로공단에서 일했던 방문객들은 방문을 여는 순간 쏟아지는 눈물을 참지 못한다.

1 체험관에 재현된 가리봉상회의 실내 풍경. 한산도, 파고다 담배가 그 시절의 곤고함을 말해주는 듯하다.

2 ‘노찾사’ 공연.

3 체험관 공동세면장. 하나뿐인 화장실 앞에서 긴 줄을 서서 발을 구르던 그 시절 여공들을 생각하면 가슴이 짠하다.

4 1973년 10월 서울 영등포의 공장 직원들이 고향으로 가는 전세버스에 오르고 있다.

5 6 · 29 선언 직후인 1987년 7월 5일 서울 당산동 성문밖교회(도시산업선교회)로 몰려든 노동자들의 집회.