‘미드’와 ‘일드’ 그 치명적 즐거움

텔레비전이 다리를 갖고 있던 시절, 할아버지를 따라 저녁마다 TV가 있는 이웃집으로 동냥 시청을 다니곤 했다. 아버지는 그 광경이 안타까웠는지 없는 살림에 덜컥 텔레비전을 사오셨고, 덕분에 매일 저녁 ‘여로’를 집에서 볼 수 있게 됐다. 그때부터 동냥 시청을 하고 밤늦게 할아버지 자전거 뒤에 앉아 집으로 돌아오는 일은 없어졌지만, 아버지는 내가 텔레비전만 본다고 외출할 때면 텔레비전 장식장 문을 잠가놓곤 하셨다. ‘임진왜란’ ‘암행어사’ ‘서부소년 차돌이’ 등등 텔레비전은 쉬지 않고 매혹적인 즐거움을 쏟아놓았다.

이제는 텔레비전이 다리를 잃고 벽에 걸리는 시대가 됐지만 텔레비전, 특히 드라마의 흡입력은 더욱 강력해졌다. 양과 질 면에서 국내에서 제작되는 드라마의 수준이 높아졌고, 무엇보다 미국 드라마나 일본 드라마 같은 새로운 드라마 콘텐츠들이 다양한 채널을 통해 무한 공급되기 때문이다.

거실에서는 아내가 그리섬과 함께 라스베이거스에서 벌어진 범죄의 진실을 쫓고 있다. 모니터 속 일촌들의 미니홈피에는 기무라 다쿠야나 웬트워스 밀러가 친근한 미소를 짓고 있고, 큰아이는 주말 저녁 디즈니 채널의 시트콤 ‘Hannah Montana’를 보려고 맛난 외식이나 심지어 ‘무한도전’마저 포기한다.

곰곰이 따져보면 미국 드라마나 일본 드라마의 압박이 새삼스러울 것은 없다. 사실 1970~80년대 ‘전투’ ‘코작’ ‘초원의 집’ ‘월튼네 사람들’ ‘Rich man and Poor man’ 등 기억 저편에 아직껏 또렷한 그 프로들도 미국 드라마였다. 그럼에도 지금 미국 드라마와 일본 드라마가 문제가 되는 이유는 무엇일까? 과거의 그것이 생산 역량이나 생산 단가의 문제였다면, 지금의 그것은 드라마의 질과 향유자의 취향, 그리고 생산 시스템과 유통 구조 등이 유기적으로 얽힌 매우 복합적인 원인을 갖고 있다.

드라마는 영화와 더불어 가장 대중적인 콘텐츠로 꼽히지만, 영화와 달리 별도의 금전적 지급을 요구하지 않는다는 점에서 보다 더 대중적인 콘텐츠다. 단막극을 제외하고 가장 짧은 형태인 미니시리즈의 경우 대개 최소 16회 이상을 확보할 수 있기에 학습효과를 낼 수 있다는 점도 매력적이다.



그뿐만 아니라 다양한 창구(window)를 활용한 지속적인 수익 창출은 물론 문화적 향기(cultural odor) 생산을 통한 국가 이미지 제고 같은 부가 효과까지 거둘 수 있다는 점도 드라마의 미덕으로 꼽힌다. 이와 같은 이유로 드라마는 향유 대상과 시장에 대한 엄밀한 분석을 전제로 치밀한 기획과 스토리텔링의 전략적 접근이 필수적인 장르다.

우리가 미국 드라마와 일본 드라마에 주목해야 하는 것은 국적 때문이 아니다. 다국적 자본이 수시로 국경을 넘나드는 지금 문화 콘텐츠시장에서 국적은 문제가 되지 않는다. 오히려 그것이 어떻게 문화적 할인율(cultural discount)을 극복하고 우리 드라마시장에서 대중적 지지를 획득할 수 있었느냐가 문제다. 풍부한 스토리와 다양한 텔링 방식 확보, 장르별 전환(adaptation) 시스템을 통한 스토리텔링의 대중성 검증, 스토리텔링과 스타 비히클(Star Vehicle)의 유기적 결합, 폭넓고 체계적인 유통망의 전략적 확보 등이 그것이다.

물론 이러한 요인들을 가장 잘 아는 것은 국내 드라마 제작사들이다. 즉, 알면서도 실천하지 못하는 국내 시장 환경을 먼저 고려해야 한다는 주장도 설득력이 있다. 사전 제작은커녕 촬영 당일 쪽대본에 의지해 방송시간 직전에 편집을 마치는 현실을 감안하면 우리 드라마의 결과물은 차라리 선전에 가깝다. 신선한 소재와 매력적인 캐릭터 창출로 인기를 끌면서 작품성에서도 높은 평가를 받은 ‘하얀 거탑’의 경우, 마지막 회는 방송시간 10분 전에 편집을 마쳐 넘겼는데 이것마저 2분의 1 분량에 지나지 않았고, 방영되는 동안 나머지를 편집해 넘기는 웃지 못할 상황이 벌어졌다. 엄청난 제작비가 투입된 ‘태왕사신기’도 비슷한 사정으로 뉴스가 연장되는 심각한 상황이 벌어지기도 했다. 이러한 현실을 고려한다면 미국 드라마와 일본 드라마는 국내 드라마시장에서 치명적이다.

하지만 열악한 자본과 유통망을 극복하고 세계 시장에서 당당히 한 축을 담당하고 있는 일본 애니메이션을 보면, 희망은 주어지는 것이 아니라 만들어가는 것임에 분명하다. 이런 맥락에서 드라마를 중심으로 전개되는 한류에 대해 과도하게 비관적인 전망은 근거 없는 기대만큼이나 어리석다. 우리가 가진 부분과 갖지 못한 부분에 대한 분명한 인식을 바탕으로 비관적 전망을 어떻게 낙관적 기대로 바꿔갈 것이냐가 문제의 핵심이다.

가령 드라마 제작에 있어 일본 자본이나 중국 자본의 수용을 비관적으로만 볼 것도 아니다. 일본 자본이 들어오면서 일본에서 인기 있는 특정 배우를 얼마만큼 출연시켜야 한다는 식의 개입에 분노할 것이 아니라, 그 조건에 맞는 스토리텔링과 전략을 수립하는 것이 보다 발전적인 자세일 것이다. 왜냐하면 어차피 드라마 콘텐츠의 질적 향상을 위해서는 규모의 경제가 필요하고, 그 구체적인 시장 수요에 부응하는 전략 수립은 필수적이기 때문이다. 미국 드라마처럼 시즌제를 도입해 사전 제작을 완료하고 방영하는 것도 하나의 방법이 될 수 있겠지만, 자본의 규모나 열광적인 태도의 우리나라 시청자를 고려한다면 그것이 최선이라고 단정짓기도 어렵다. 사전 제작을 할 경우 시청자의 상호소통적 개입은 상대적으로 제한될 수밖에 없기 때문이다.

미국 드라마나 일본 드라마가 왜 우리를 열광케 하는지 그 요인에 주목할 필요가 있다. 문화할인율이라는 결정적 장벽에도 불구하고 그들의 드라마가 우리를 압도하는 것은 스토리텔링의 다양성과 그것을 구현해내는 능력 덕분이 아닐까. ‘해리포터’나 ‘반지의 제왕’이 아니더라도 ‘태왕사신기’나 ‘하얀 거탑’ 등의 예만 보면 우리를 열광시키는 것이 무엇인지 알 수 있다. 광개토대왕이라는 소재를 드라마화했을 때, 중국 시장에서 일 거부감을 줄이기 위해 판타지적 요소를 강화하고 적대세력으로 내부의 연호개 집안과 화천회라는 가공 단체를 내세운 ‘태왕사신기’의 스토리텔링 전략은 매우 유효했다. 이미 일본에서 두 번이나 드라마화한 것을 한국식 정서로 전환한 ‘하얀 거탑’도 스토리텔링 전략의 승리였다. 열악한 자본과 아직은 부실한 유통구조를 지닌 우리 드라마의 현실을 겸허하게 인정하고 그것을 극복할 실천적 방안을 찾아야 하는 이유가 여기에 있다.

박기수 ● 1966년 청주 출생 ● 한양대 국문과 졸업, 동 대학원 석·박사(국어국문학) ● 한국문화콘텐츠진흥원 자문위원, 광주스토리텔링 아카데미 전문가위원장 ● 現 한양대 문화콘텐츠학과 교수 ● 저서 : ‘대중문화 낯설게 읽기’ ‘미디어교육과 사귐’ ‘지식의 사회, 문화의 시대’ ‘문화콘텐츠학의 탄생’ 등

‘섹스 · 더 시티’ ‘CSI’ ‘프리즌 브레이크’ ‘히어로즈’ 같은 미국 드라마와 ‘코쿠센’ ‘히어로’ ‘춤추는 대수사선’ ‘1리터의 눈물’ ‘언페어’ 등의 일본 드라마에 열광만 하는 시기는 지났다. 이제는 그것들로부터 무엇을 벤치마킹하고, 우리 드라마를 어떻게 차별화할 것인지 고민해야 할 시기다. 좀 더 적극적이고 개방적인 자세로 그들의 미덕을 찾고, 그것들의 적용 가능성을 탐색하며, 그들이 갖추지 못한 것은 무엇인지 진지하게 탐구해야 할 시기다. 읽지 못하면 쓰지 못한다. 미국 드라마와 일본 드라마의 열풍을 우리의 리터러시(literacy) 능력을 높여준 계기라 믿자.

이제는 더 이상 할아버지 자전거 뒤에 앉아 동냥 시청을 다니지 않아도 된다. 다리 잃은 텔레비전이 이제는 손 안에 들어와 있다. 내가 ‘임진왜란’을 보며 조선의 역사를, ‘월튼네 사람들’을 보며 가족을 배웠듯이 큰아이가 DMB폰으로 보는 드라마를 통해 따뜻함을 읽을 수 있었으면 좋겠다. 꼭 그래야 할 것은 아니겠지만, 그것이 우리 삶과 크게 어긋나지 않는 우리 드라마였으면 더욱 좋겠다. 논문을 쓰기 위해 ‘태왕사신기’를 분석하며 자꾸 할아버지의 자전거 뒷자리가 그리운 것도 그런 이유에서일 게다.