• 일제강점기 태어나 현대사 관통하며 살아온 한국인의 자화상

• 중학교 진학도 고민할 만큼 가난하던 어린 시절

• 4수 끝에 의회 진출, 국회의원 활동하며 겪은 영욕

• 경부고속철도 경주노선 유치 앞장서며 ‘고속철 의원’ 별명 얻어

• 지역사회 원로로 소멸 위기 경주 구하는 데 앞장서겠다

김일윤(81) 전 의원은 5선 정치인이다. 경북 경주대, 서라벌대, 신라고 등 5개 학교를 설립한 교육자이기도 하다. 그가 80년 인생을 정리하는 자서전을 펴냈다. 내용은 흥미진진하다. 역사책에서나 볼 법한 현대사의 여러 순간이 구체적 모습으로 펼쳐져 독자를 끌어당긴다. 

일제 징용 여파로 아버지를 잃은 소년의 통한, 가난 때문에 의대에 합격하고도 진학할 수 없었던 청년의 눈물에 공감하며 책장을 넘기다 보면 어느새 한국 경제의 급성장기와 마주하게 된다. 그 흐름을 타고 사업에 성공한 김 전 의원이 정치에 뛰어든 뒤에는 한국 정치사의 주요 장면 뒷얘기가 생생하게 펼쳐진다. 박순천, 전두환, 김영삼, 김대중, 박태준, 김윤환 등 한 시대를 풍미한 정치인들이 실명으로 등장한다.

천년고도 경주

500쪽 가까운 본문을 관통하는 키워드는 ‘경주’다. 김 전 의원이 태어나 유년기를 보낸 곳, 정치인으로서 영(榮)과 욕(辱)을 두루 경험한 고향에 대한 애정이 책 전체에 걸쳐 흘러넘친다. 김 전 의원은 경주에 대한 세상 관심을 환기하고자 이 책을 쓴 듯 보였다. 

“요즘 언론에 경주가 소멸위험 도시로 보도된다. 한때 30만 명에 이르던 인구가 25만 명대로 줄기도 했다. 경주는 문화와 역사 면에서 어디 내놓아도 손색없는 우리나라의 자랑이다. 경주와 함께 천년도시 반열에 올라 있는 이탈리아 로마, 터키 이스탄불, 중국 시안, 일본 교토는 하나같이 세계 관광 명소이자 대도시다. 경주를 이렇게 방치하면 안 된다는 얘기를 꼭 하고 싶다.” 

김 전 의원이 힘 있는 목소리로 이야기를 이어가다 “지금도 이런 걱정에 잠을 못 이루는 걸 보면 내가 아직 철이 없나 보다”며 설핏 웃었다. 



-자서전 출간 소감은. 

“기쁘다. 지난 1년여간 일하는 틈틈이 책을 썼다. 그러면서 자연스레 지난 삶을 돌아보게 됐다. 역경이 없지 않았지만, 많은 분의 도움으로 이 자리까지 왔구나 싶었다. 모두에게 감사하는 마음이 들었다.” 

-일제강점기 경북 경주 산촌마을에서 태어나 힘든 시간을 보냈더라. 

“1939년 내가 태어난 해에 아버지가 일본 홋카이도 탄광 노동에 강제 동원됐다. 2년 뒤 거기서 큰 사고가 났다. 아버지는 구사일생 목숨을 건졌지만 오랫동안 병원 신세를 졌고, 광복 후 한국에 돌아와서도 내내 후유증에 시달리셨다. 1950년 아버지가 돌아가셨을 때 나는 열한 살이었다. 어머니가 통곡하다 정신을 잃고 쓰러지신 일, 그걸 보고 나도 상주 지팡이를 내던진 채 같이 울었던 일이 기억난다.”

가난한 집안 큰아들

-이후 학업을 이어가기 힘들 만큼 가난을 겪었던데. 

“그전에도 살림이 넉넉지는 않았다. 아버지는 병이 깊어지는 걸 알면서도 돈 걱정에 치료를 마다하셨다. 뒤늦게 병원에 갔을 때는 이미 손쓰기 어려운 상태였다. 의사가 ‘조금만 일찍 오셨으면 더 사셨을 텐데’ 라고 하더라. 그때부터 ‘의사가 되고 싶다’는 생각을 한 것 같다. 이후 아프리카에 사는 어려운 사람들 얘기를 들으며 꼭 의사가 돼 어려운 사람을 도와주겠노라 마음먹었다. 하지만 현실은 중학교 진학도 힘든 상황이었다. 어머니는 고사리와 주취뿌리(깊은 산중에 나는 약초 뿌리)를 캐다 팔아 생계를 꾸리셨다. 그런 헌신과 주위 분들 도움으로 간신히 중학교에 들어갔고, 고등학교 때부터는 등록금을 벌어가며 학교를 다녔다.” 

1940~50년대 이 땅에 살았던 평범한 사람들의 삶을 보여주는 듯한 그의 어린 시절 이야기는 자서전에 생생히 기록돼 있다. 김 전 의원은 이후 천신만고 끝에 서울에 올라와 수도의대(현 고려대 의대)에 합격했다. 하지만 등록금을 마련하지 못해 끝내 진학을 포기한다. 그는 이때를 회고하며 “돈이 삶의 목적은 아니지만 꿈을 이루기 위한 수단은 될 수 있다는 걸 알게 된 시기”라고 했다. 

이후 김 전 의원은 적극적으로 돈벌이에 나섰다. 그리고 20대 중반, 서울에서 가장 큰 검정고시학원을 경영하는 청년 사업가로 우뚝 선다. 어떻게 그런 일이 가능했을까. 기자 질문에 김 전 의원은 “내가 생각해도 신기한 일”이라며 너털웃음을 지었다. 

-자서전에는 영어학원으로 시작했다고 적혀 있다. 

“1960년의 일이다. 영어가 우리나라에서 출세 수단으로 부상하던 때다. 교육 수요가 많았다. 영어 강사가 되면 괜찮겠다는 생각을 하고 일단 해보자 마음먹었다. 먼저 야간에는 강의가 없는 펜글씨 학원을 찾아갔다. ‘저녁 시간에 교실을 빌려주면 거기서 강의를 해 수입의 20%를 임차료로 내겠다’고 하자 원장이 흔쾌히 승낙했다. 그때부터 새벽에 유명 영어학원에 가서 수업을 듣고, 낮 시간 동안 내용을 숙지한 뒤, 밤에는 강단에 섰다. 순식간에 학생이 몰려들었다.” 

- 6개월 만에 그 학원을 인수했다고. 

이어 김 전 의원은 출판업에도 뛰어들었다. 검정고시학원에도 나오기 힘든 형편의 사람들을 위한 독학용 교재를 제작, 판매한 것이다. 이것이 또 한 번 큰 성공을 거뒀다. 아직 그가 대학 과정도 다 마치기 전의 일이다. 사업을 하며 한국외국어대 영어과에 진학한 김 전 의원은 1967년 비로소 학사모를 썼다.

국회의원을 향한 3전 4기

사업 분야에서는 일찌감치 성과를 냈다. 하지만 정치 입문 과정에는 어려움이 많았던 것 같다. 

“1973년 2월, 9대 국회의원 선거 때 경주 지역에 처음 도전장을 냈다. 30대 중반, 혈기왕성하던 시절이다. 고향 경주를 위해 일다운 일을 해보고 싶은 마음이 컸다. 돌아보면 경주에서 받은 게 무척 많다. 초등학교 6학년 때, 가정 형편 탓에 중학교 진학을 망설이는 나를 위해 담임선생님이 야간과정이 있는 중학교에 추천서를 써주셨다. 그 편지를 받은 경주 문화중 교장선생님은 내가 낮에는 교무실에서 심부름하고, 밤에는 야간학교에서 공부할 수 있는 길을 열어주셨다. 어머니가 등록금을 마련해 주셔서 결과적으로는 주간과정에 들어갔다. 하지만 꿈을 포기하지 않을 수 있었던 건 그분들 은혜 덕분이다. 고등학교 진학, 상경 등 인생의 결정적 순간에도 고향 분들 도움을 많이 받았다. 정치인이 돼 보답하고 싶었다.” 

그러나 김 전 의원은 1985년 12대 국회에 입성하기까지 3번 연달아 실패를 맛봤다. 낙선한 게 아니다. 다양한 정치사회 역학 앞에 스스로 꿈을 접었다. 그사이 경주실업전문대(현 서라벌대)를 세우는 등 지역 활동을 계속한 그는 국회의원이 됐을 때 심경을 “가슴 깊은 곳에서 뜨거운 눈물이 차올랐다”는 말로 표현했다. 

김 전 의원은 1988년 13대 국회의원 선거에서도 당선해 재선 의원이 됐다. 그러나 이후 정치 인생은 순탄치 않았다. 14대 총선을 앞둔 1992년 2월, 동아일보에는 이런 기사가 실렸다. 

‘김일윤 의원이 25일 저녁 돌연 미국으로 출국, 모종의 압력을 받고 출마를 포기한 게 아니냐는 의혹을 불러일으키고 있다. 그는 출국 전날까지 경주시에서 계속 총선 출마를 준비하다 25일 서울로 올라왔으며 이날 오후 혼자 도미했다.’ 

당시 시민단체 ‘공명선거실천시민운동협의회’가 성명을 내고 ‘김일윤 의원의 돌연한 출국 사태와 관련한 정치공작설에 대해 대통령이 해명해야 한다’고 밝혔을 만큼 세간의 이목을 끈 사건이다. 김 전 의원은 자서전에서 이 사건의 내막을 솔직히 공개했다. 내용을 발췌 소개한다.

총선 앞두고 외부 압력으로 미국행

12대와 13대 국회에서 맡은 일에 최선을 다한 나는 어렵지 않게 14대 국회에 등원할 것이라는 예측을 듣고 있었다. 그런데 선거를 앞둔 1992년 1월 17일자 동아일보에 전혀 예상치 못한 기사가 실렸다. 

‘경주는 서수종 전 안기부 비서실장이 민주자유당 공천 내정으로 알려졌다.’ 

나를 비롯한 동료 의원들 모두 깜짝 놀랐다. 당시 안기부는 권력 핵심이었다. 박태준 (민주자유당) 총재와 김윤환 총장은 답답해하면서도 나를 위해 별다른 조치를 취하지 못했다. 안기부는 초법적 권력기관이었고 권력의 정점인 대통령과 통하는 공식기관이었기 때문이다. 

나는 무소속 출마를 결심하고 뛰기 시작했다. 그러나 이런 모습이 거꾸로 안기부를 자극한 모양이었다. 사무국장이 느닷없이 린치를 당해 갈비뼈 6개가 부러져 응급실로 실려가 누웠다. 선거 사무실 앞에는 정체 모를 건장한 사람들이 서성이며 출입하는 사람들을 위협했다. 나는 안기부의 정치공작 만행을 하나하나 메모했다가 기자회견을 통해 만천하에 공개하기로 하고 서울로 향했다. 그런데 이런 내 동향마저 안기부는 미리 파악하고 있었다. 

2월 25일 김포공항에 도착하자마자 한 통의 전화를 받았다. 소공동 롯데호텔에 왔다 가는 것이 신상에 좋을 것이라는 협박전화였다. 호텔로 갔더니 그들은 정체조차 밝히지 않고 나를 압박했다. 

‘이번 출마를 포기하십시오. 고집 피우시면 의원님 신변에 큰 변화가 올 것입니다. 오늘 오후 비행기 편으로 미국으로 떠나십시오. 선거 전에 돌아오시면 안 됩니다.’

김 전 의원은 결국 14대 총선 때 출마는커녕 후보 등록도 못했다. 12, 13대 국회에서 경부고속철도 경주노선 유치에 총력을 기울이던 그로서는 통한의 순간이었다. 사실상 확정된 듯 보였던 고속철도 ‘경주역’은 김 전 의원이 원외에 있던 기간 재검토 수순을 밟았고, 그는 15대 총선에서 당선해 국회에 들어간 뒤 또 한 번 ‘목숨 걸고’ 이 일에 매달렸다. “경부고속철도 경주노선 유치에 경주의 미래가 걸려 있다고 판단했기 때문”이라고 한다.

미스터 고속철

1999년 경부고속철도가 경주를 지나는 게 확정된 뒤 KBS 제1라디오는 국회 속기록 등을 토대로 다큐멘터리 드라마 ‘경부고속철도 현주소’를 제작 방송했다. 이를 통해 경주노선 확정까지의 우여곡절과 김 전 의원의 활동상이 세상에 드러났다. 김 전 의원은 “이후 지역 주민들에게 ‘고맙다’는 인사를 많이 들었다. 의정 활동에서 무척 보람 있었던 일로 기억한다”고 밝혔다. 

그는 16대 국회 시절인 2002년, 범지구적 봉사활동 활성화를 목표로 국제사회봉사의원연맹(IPSS) 창립을 주도한 일도 ‘뜻깊은 기억’으로 꼽았다. 당시 김 전 의원은 봉사활동이 국가 경계를 넘어 확대되려면 각국 국회의원이 협력해야 한다고 보고 국제기구 설립을 추진했다. 그해 8월 서울에서 열린 IPSS 창립식에는 35개국 70여 명의 국회의원이 참석했으며, 그가 초대 의장으로 선출됐다. 

80년 인생의 키워드를 교육사업, 정치, 봉사 세 단어로 꼽은 김 전 의원은 앞으로도 한 시민으로서 경주를 위한 봉사를 계속할 생각이라고 밝혔다. 1월 13일, 뜻을 같이하는 사람들과 ‘소멸도시경주위기대책위원회’를 출범시킨 것도 그 일환이다. 김 전 의원은 “이제 지역사회 원로로서 천년고도 경주가 발전하도록 하는 데 힘을 쏟겠다”는 포부를 밝혔다.