희대의 바람둥이인가 탐미적 사랑 예찬론자인가

• 카사노바와 돈 조반니의 공통점은 여성들의 정조를 유린한 방탕한 플레이보이라는 점이다. 그럼에도 진정성 있는 사랑을 나누는 카사노바는 정조만 유린하는 돈 조반니와 같이 엮이는 것을 싫어한다.
• 모차르트의 오페라에서 돈 조반니는 인면수심의 나쁜 남자로 그려지지만, 후대의 문학인들은 그에게서 우수와 낭만을 떠올리기도 했다.

“세상에! 기차역에서 내리자마자 잘생긴 근사한 이태리 남자가 이렇게 아름다운 여인은 처음 봤다면서 나를 따라오는데…. 그 그윽한 눈매와 환상적인 눈웃음을 따돌리느라고 힘들었지 뭐야.”

로마를 여행한 지인들의 이야기다. 물론 필자도 유학생활을 한 로마에서 이런 남성들을 ‘어렵지 않게’ 만나곤 했다. 길 가다 만나는 이들의 정열적이고 생뚱맞은 고백에 어찌할 바를 몰라 황급히 도망치곤 했다. 그러나 며칠 뒤, 토씨 하나 다르지 않은 말로 강아지처럼 다른 여인의 뒤를 따라다니는 그들을 발견하면서 그 환상은 무참하게 깨져버렸다. 그런 희대의 바람둥이 레이더망에 걸리지 않은 것이 다행스러울 따름이었다.

그런데 남부유럽의 문화를 흡수하면서 그들이 그다지 흉악한 저의를 품은 것이 아님을 알게 됐다. 그들은 아름다움을 표현할 때는 당연히 과장되게 표현하는 것이 일종의 인간적 예의라고 생각하고 있었다. 오히려 그들의 행동은 계산된 것이 아니라 지극히 짧은 한순간일지라도 오로지 가슴 뛰는 사랑의 직관에 의한 것이었다. 그들을 약간 미화하자면, 이른바 아름다운 여인들을 탐미하려 하는 일종의 사랑 예찬론자인 것이다. 물론 이런 정의가 모든 남성에게 적용되는 것은 아니니 당연히 유럽 여행에서는 의심의 끈을 놓아서는 안 된다.

바람둥이인가, 낭만주의자인가

사람들은 흔히 바람둥이를 카사노바와 돈 조반니(돈 주앙) 유형으로 나눈다. 이 분류 기준은 사랑에 대한 진정성의 유무다. ‘여성들의 정조를 유린한 방탕한 플레이보이’라는 공통점을 갖고 있긴 하지만 카사노바 유형 바람둥이들은 절대로 돈 조반니와 같은 묶음으로 엮이는 것을 싫어한다. 왜일까. 사랑 예찬론자에게 가슴 뛰는 절절한 사랑의 감정은 매우 중요한 가치이기 때문이다.



시인, 철학자, 법학자, 외교관 등 여러 직업을 가진 자코모 카사노바(1725~1798)는 일찍이 성직자였으나 100여 명의 여성과 부적절한 관계를 맺어 파문당하고 감옥에서 평생을 살아야 할지도 모르는 운명에 처해졌다. 당시 가장 개방적이고 문란했던 베네치아에서 파문당할 정도였으면 다른 보수적인 지역에서는 사형감이었다.

그러나 그는 그와 관계한 여성들의 조력으로 유유히 탈출할 수 있었다. 이후, 전 유럽을 떠돌아다니며 엽기적인 사랑행각을 이어갔다. 하지만 그도 흐르는 세월 앞에선 어쩔 수 없었다. 만년의 그는 어느 귀족 도서관의 사서(司書)로 찾아오는 이 하나 없이 쓸쓸하게, 화려한 과거를 회상하며 하루하루를 보냈다. 혹자는 그를 조건 없이 세상의 모든 아름다움에 빠진 낭만적인 이상주의자로 평가하기도 한다.

돈 조반니를 다룬 작품은 여럿 있는데, 작가의 주관적 시선이 투영돼 약간씩 차이가 난다. 1630년 스페인의 수도사 몰리나가 ‘스페인의 난봉꾼과 돌의 손님’이라는 희곡을 처음으로 세상에 내놓기 이전부터 돈 조반니에 대한 이야기는 구전되고 있었다. 희대의 난봉꾼에다가 상상을 초월하는 호색 귀족 조반니는 실제 인물이라고도 전해진다. 가장 보편적인 서양식 이름인 후안(영어식 존, 프랑스어식 주앙, 이탈리아식 조반니)을 주인공으로 내세운 스페인 작품 ‘세비야 이야기’는 신앙의 이름으로 음란죄를 지은 자에게 벌을 내리는 것이 골자다.

이후 몰리에르의 프랑스 연극(1665)과 골도니의 이탈리아 즉흥 연극(1745)을 거치며 돈 조반니 스토리는 문학적인 표현 가치가 더욱 높아졌으며, 상황도 더욱 극적으로 바뀌었다. 중세풍의 종교적인 색채가 가득했던 스페인 작품과 달리 몰리에르(1622~1673)는 수준 미달의 귀족사회와 사회 악습을 진지하고 통렬하게 비판하고 있다. 이전에는 위정자들의 입맛을 혹여나 거슬릴까 두려워 차마 사용하지 못한 돈(Don)이라는 귀족 존칭을 넣은 ‘돈 주앙’을 몰리에르는 직접 제목으로 걸었다. 5막의 연극 ‘돈 주앙’은 5주 만에 상연금지 리스트에 올랐고, 몰리에르는 살아서 다시는 돈 주앙을 무대에 올리지 못하는 불운을 겪는다.

이성적 모차르트와 감성적 다 폰테

카사노바의 파도바 법대 선배인 골도니(1707~1793)는 돈 조반니의 마수에 걸린 여성들의 다양한 반응과 그녀들을 사랑하는 불쌍하고 비참한 남자들까지 집중 조명한다. 돈 조반니의 악행에서 파생돼 배신하고 배신당하는 복잡한 관계 설정을 통해 골도니는 세속적, 육체적 사랑과 관념적 정신적인 사랑 모두를 가볍게 희극적으로 표현했다. 그는 모든 사랑은 두 가지가 결합될 때 비로소 영원히 아름다울 수 있다고 역설했다.

2010년 개봉한 영화 ‘돈 조반니’에서 사우라 감독은 카사노바와 작곡자 모차르트(1756~1791), 대본작가 다 폰테(1749~1838)가 실제로 친목을 다지는 것으로 스크린에 담았다. 카사노바가 모차르트의 오페라 창작에 직접적으로 도움을 주었는지는 알 수 없다. 복잡한 여자관계와 문란한 사생활로 카사노바의 전철을 밟으며 성직자에서 파문당하고 베네치아에서 추방당한 대본작가 다 폰테가 카사노바의 애정관을 흠모했다고 단언할 수는 없다.

그러나 그는 카사노바 유형과 돈조반니 유형의 바람둥이는 뿌리가 다르다는 것을 증명하듯 퇴폐적 애정관을 가진 돈 조반니에게 한 치의 인간적 동정심도 느끼지 못하도록 사실적으로 묘사하고 있다. 돈 조반니의 뻔뻔함의 극치를 문학적으로 절묘하고 재치 있게 표현했다. 돈조반니의 시종인 레포렐로가 농락당한 여성들의 리스트를 펼쳐 보이며 “이탈리아 여자는 640명, 독일에서는 231명, 프랑스 여자가 100명, 터키 여자는 91명 그리고 홈그라운드인 스페인에서는 1000명 하고도 셋”이라고 노래하는 장면이 나온다. 관객은 경악을 금치 못하며 숫자를 세다가 스페인에 이르러서는 계산조차 포기한다.

귀족으로 정치적 야망이 있을 수 있고 권력에 대한 탐욕도 있음직한데 돈 조반니의 모든 것은 단지 여성들과의 육체적인 접촉에만 조준돼 있다. 사회 지도층인 귀족이라고는 믿을 수 없을 정도로 다른 어느 것에도 관심이 없다.

그런 그가 그나마 당당함으로 귀족임을 나타내는 부분은 역설적이게도 마지막 부분이다. 돌로 된 기사귀신이 등장해도 돈 조반니는 눈썹도 까딱하지 않고 식사를 한다. 그의 시종은 식탁 아래에서 두려움에 덜덜 떠는데 돈 조반니는 전혀 동요가 없는 ‘멘탈 갑 자기최면’의 진수를 보인다. 지옥 불구덩이에 떨어지는 그 순간까지 절대 자신의 잘못을 인정하지 않고 의연한 자세를 흐트러뜨리지 않는다. 프랑스혁명 1년 전에 프라하에서 초연된 오페라 ‘돈 조반니’는 세상 무서운 줄 모르고 극에 달한 철면피 귀족의 타락을 이런 식으로 교묘하게 나타낸다.

독창곡 없는 오페라 주인공

모차르트는 자신의 시각에서 이성적으로 돈 조반니를 표현하고 있다. 돈 조반니에게도 아름다운 선율을 주지만 그 선율의 이면에 도사리고 있는 악마의 손길을 나타내기 위해 중후한 바리톤의 음성을 부여한다. 반면 그가 농락한 여성들의 약혼자들인 귀족 돈 옥타비오와 농부 마제토는 테너로 만든다. 그들을 통해 사랑의 피해자들이 겪는 애끓는 심경을 섬세하게 묘사했다.

돈 조반니는 주인공임에도 주요 독창곡조차 없다. 그렇게 모차르트는 관객이 돈 조반니의 심경을 공유하는 것조차 차단했다. 그에게 부여된 음악은 모두 짧고 허무하게 끝난다. 그렇게 모차르트의 돈 조반니는 오로지 성도착증 환자처럼 조급하고 신경질적으로 갈구하고 돌아서버리는 인면수심의 인물이다.

모차르트의 작품들 중에서 남녀 간의 미묘하고 복잡한 사랑에 드러나 다양한 감성적 스펙트럼을 노래한 작품은 ‘돈 조반니’ ‘피가로의 결혼’ ‘코지 판 투테’인데, 모두 카사노바를 흠모했던 다 폰테의 대본이다.

‘돈 조반니’에는 각기 다른 강렬한 세 여인이 등장한다. 오로지 복수만 되뇌는 여자, 복수를 부르짖지만 아직도 그를 사랑하는 여자, 그리고 그를 통해 사회적 지위를 드높이고 싶은 여자다. 1막에서 약혼자로 위장해 침실로 숨어든 돈 조반니에게서 안나는 필사적으로 도망친다. 그러나 비명을 듣고 달려온 그녀의 아버지 기사장은 돈 조반니와의 결투에서 치명상을 입는다. 안나는 아버지를 위한 복수심에 불타오른다. 한편 돈 조반니의 달콤하고 야릇한 언변에 속아 그를 진정으로 사랑하게 된 엘비라는 자신이 돈 조반니에게 속아 넘어간 수많은 여인 중 한 명임을 알고는 복수를 맹세한다.

또한 2막에는 농부의 딸인 체를리나가 돈 조반니의 추파를 받는다. 신분 상승을 기대하는 체를리나의 환상을 이용해 그녀를 완벽하게 유혹하는 그 순간 돈 조반니는 엘비라의 방해로 뜻을 이루지 못한다. 이후 돈 조반니는 본인이 죽인 기사장의 묘지를 시종인 레포렐로와 함께 지난다. 레포렐로는 묘지의 비문에서 ‘나를 죽인 악인의 복수를 여기서 기다린다’라는 문구를 보고 오싹해진다. 움직이는 묘지의 석상을 보고 아연실색한 레포렐로를 비웃으며 돈 조반니는 천연덕스럽게 석상을 저녁식사에 초대한다. 저녁식사 동안 천지가 진동해도 끄떡없던 돈 조반니는 차가운 손을 내민 석상과 함께 지옥의 불덩이로 떨어지고야 비로소 괴로워한다. 이제야 그동안 상실된 상식이 도래하는 시대가 온다는 것을 알리고 싶었을까. 여기에 모차르트는 비장한 관현악을 폭발적으로 상승시켜 극적인 효과를 최고치로 올렸다.

바이런과 슈트라우스

2막 마지막에 모차르트는 지옥에 빠진 돈 조반니와 기사장을 제외한 주역 모두를 무대에 등장시킨다. ‘나쁜 짓을 한 악인의 말로는 이렇다’며 화합과 신뢰의 행복을 노래하는 합창을 하기 위해서다. 다만 이 마지막 부분은 1960년대까지 생략돼 공연되는 경우가 많았다. 귀족 파트(안나, 옥타비오, 엘비라)와 서민 파트(레포렐로, 체를리나, 마제토)로 나뉘어 노래하는 것이 거슬려서인지 극의 전개상 돈 조반니의 응징으로 끝나야 더욱 감동의 여운이 울린다고 판단했는지는 모르겠다.

이렇듯, 카사노바와 동시대를 공유했던 모차르트와 대본작가 다 폰테는 원전에 충실하게 돈 조반니를 사랑의 가치를 망각하고 신경질적으로 육체적 사랑에만 집착하는 퇴폐적 인물로 표현했다. 그러나 이후, 돈 조반니 이야기를 소재로 하는 작품에는  카사노바가 혼재돼 나타난다. 남부유럽 바람둥이의 미묘한 유형 차이를 구분하지 못한 것이었을까. 영국인 시인 조지 바이런은 돈 주앙이 여자에게 쉽게 유혹을 당해서 어쩔 수 없었다는 1만 6000행이 넘는 장시를 창작했다. 그리고 헝가리 태생의 니콜라우스 레나우의 시에는 이상적인 여성을 찾아 헤매지만 끝내 못 찾는 돈 주앙의 낭만적인 표현이 가득하다. 또한 독일인 작곡자 리하르트 슈트라우스는 그의 교향시에서 음울한 광란과 정열적인 모험으로 돈 주앙의 악행을 희석시키고 그를 우수에 가득 찬 매력적인 지성인으로 착각하게 만든다.

추천 영상(유튜브)■ 레포렐로가 부르는 카탈로그 아리아 www.youtube.com/watch?v=Nh8ub4F9Fl0

영화 ‘대부’에서 대부 콜리오네를 모두 ‘돈 콜리오네’라고 예우한다. 오페라 돈 카를로스, 돈파스쿠알레, 돈키호테의 당사자 모두 귀족이다. 이렇듯 존경받아야 할 귀족의 신분으로 돈 조반니가 누리는 환락과 퇴폐한 생활을 희화화하고 있다. 웃으면서 감상하지만 어느 순간 입꼬리가 경직됨을 느낄 것이다.(1988년 런던 코벤트가든 실황 공연으로 한글 자막이 있다. 레포렐로 역에 스태퍼드 딘, 엘비라 역에 키리 테 가나와.)

■ 영화 ‘아마데우스’ 속 오페라 ‘돈 조반니’  www.youtube.com/watch?v=IZbl6jQuyuM

1984년 개봉된 영화 ‘아마데우스’에 나오는 오페라 돈 조반니 부분이다. 영화에서는 살리에리가 등장해야 하기 때문에 극중 공연 장소를 초연 이후 빈으로 설정했다. 병색이 완연한 모차르트가 안타깝다. 영화의 대부분이 체코 프라하에서 촬영됐다. 오페라가 공연되는 극장은 모차르트가 직접 지휘하며 ‘돈 조반니’를 초연한 에스테이츠 극장(Theater of the Estates)이다. 밀로스 포먼 감독 등 제작진은 촬영 당시 극장에서 형용할 수 없는 경건한 기운을 느꼈다고 회고한다.

■ 엘비라의 아리아  www.youtube.com/watch?v=estcCKKh6cc

2막에 나오는 엘비라의 아리아 ‘고마움을 모르는 이 사람은 나를 속였지만(Mi tradi quell’alma ingrata)’. 엘비라는 나쁜 남자 돈 조반니를 진정으로 사랑했다. 오페라 중간 중간에 돈 조반니의 실체를 알고도 그녀는 그의 속임수에 넘어간다. 또한 지옥으로 떨어질 위험에 직면한 돈 조반니에게 본인은 당신을 용서할 테니까 당신도 이제는 진심으로 뉘우쳐야 한다고 종용하기에 이른다. 그리고 오페라 말미 합창에는 수녀원에서 여생을 보내기로 결심하는 내용이 나온다. 그런 그녀가 부르는 복수의 아리아다. 화려한 아질리타(agilita, 아래 위로 빠르게 오르내리는 창법)의 고난도 기교가 돋보이지만 이 불타는 복수 이면에 괴로운 사랑의 감정이 내재함을 은연중에 나타내야 하기 때문에 더욱 어려운 아리아다. 원래 메조소프라노이지만 소프라노 파트를 훌륭히 소화한 체칠리아 바르톨리의 열연이 돋보인다. 2001년 아르농쿠르가 지휘봉을 잡은 취리히 오페라극장 공연 실황이다.

카탈로그 아리아마님, 이게 바로 그 리스트입니다.

나리께서 정복하신 미녀들의 명부를 제가 공들여 만들어봤습니다.

저와 함께 읽어보시지요.

이탈리아에서는 640명, 독일에서는 231명, 프랑스에서는 100명, 터키에서는 91명,

그러나 스페인에서는 1000하고도 3명이랍니다.

그중에는 시골 아가씨도 있고, 시중 드는 하녀도 있고, 도시의 미녀에,

백작부인과 남작부인, 후작부인 그리고 공주도 섞여 있다오.

각계각층이 두루 섞인 크고 작은 여인, 나리는 나이도 가리지 않았습죠.

금발 아가씨의 친절을 칭찬해주고 흑발의 여인은 정열을,

갈색 머리 여인에게는 정절을, 은발 여인은 부드럽다고,

겨울에는 풍만한 여인을, 여름에는 날씬한 여인을 사랑하고,

키 큰 여인은 당당하다고, 작은 여인은 귀엽다고 속삭였습죠.

나이 든 여인은 그저 명부의 수를 늘리려고 장난 삼아 정복했고,

나긋나긋한 어린 여인에게는 언제나 입맛이 당겼지요.

가난하거나, 부유하거나, 못났거나, 아름답거나

치마만 둘렀으면 가리지 않지요.

자, 이제는 마님도 아셨나요.