본문 바로가기

신동아 로고

통합검색 전체메뉴열기

도전! 서울에서 협소주택 짓기

폭풍전야는 고요했지만…

5화_세입자 이사 & 한옥 철거

  • 글·홍현경 | kirincho@naver.com, 자문·이재혁 | yjh44x@naver.com

폭풍전야는 고요했지만…

1/3
  • 한옥집 철거 전까지는 마냥 즐거웠다. 2015년 12월 내내 남편은 한옥에서 소규모 모임을 열었고, 우리 가족은 조촐하지만 편안한 우리만의 파티를 열었다. 12월은 그렇게 꿈결처럼 흘러갔다. 그때만 해도 2016년이 이렇게 혹독할 줄은 몰랐다.
폭풍전야는 고요했지만…
2015년 12월은 따뜻했다. 세입자의 협조로 숙원이던 집 공사 일정을 잡을 수 있게 돼 겨울이 시작되기도 전에 내 마음은 이미 봄을 맞았다. 

부동산 시세가 오른다는데

“작은 땅은 용적률을 제대로 찾아 지을 수 있는 곳이 많지 않은데, 이런 땅을 어떻게 찾았대?”

“그래? 그런 땅을 누가 찾았나?”

“그러게 내 마누라지~”

우리 부부는 이러면서 논다. 혜화동으로 이사 온 후 6개월가량을 집도 들여다보지 못한 채 지루하게 보냈다. 이미 떠나온 동네 재건축 아파트 값이 오른다는 뉴스를 들을 때면 이런 유치한 말놀이는 나쁜 기억 더듬기로 변질된다.

“그 집은 엄청 추웠어. 한강 바람이 장난 아니었어.”

“맞아. 첫 달에는 뭣도 모르고 보일러 계속 틀었다가 관리비가 80만 원 나왔잖아.”

“아휴 그전 집은 어떻고. 층간 소음 때문에 도망치듯 이사했잖아.”

“맞아 정말 무서웠지, 그때.”

그 무렵 남편의 귀가 시간은 항상 자정을 넘겼는데, 시끄럽다며 아랫집에서 올라와 소리를 칠 때면 나는 연신 죄송하다 조아렸고 두 아이는 두려움에 떨었다. 그만 좀 하시라, 소리 질러주시던 옆집 아저씨가 어찌나 고맙던지. 사실 남자아이만 둘이라 소음만 나면 우리 집이 지목을 받았다. 억울한 일도 많았다.

물론 그곳에서의 좋은 기억이 나쁜 기억보다 더 많지만 부러 나쁜 기억을 떠올리며 ‘이곳이 좋다, 이 집이 더 좋다’ 위안하고 스스로 세뇌하는 시간이었다.

이곳에 산 기간은 짧지만, 이 기간에 혜화동 근처 집을 알아봐달라는 지인이 2명이나 있었다. 그런데 이상하리만큼 집 찾기가 어렵고, 계약을 하려 들면 갑자기 집값을 1억 원 이상 올려버리기도 했다.

재건축을 해서 갑자기 바뀌는 아파트촌과 달리 구도심은 한 집, 두 집 야금야금 바뀐다. 그것도 집 짓기 좋은 땅이 먼저 바뀐다. 몇 년 기다리면 다시 기회가 오는 아파트와 달리 단독주택은 기다린다고 해서 좋은 땅이 나오는 게 아니라, 개발이 되고 나면 값이 너무 올라 접근하기 어려운 수준이 돼버린다. 리모델링은 그나마 낡은 다가구 주택들이 있어 여지가 있지만 작고 저렴하면서 위치도 나쁘지 않은 신축할 땅 찾기는 점점 어려워진다.

동네 사람들은 10년 전 시세를 기억하기에 너무 비싸졌다고 내려가기를 기다리지만, 딴 동네 사람들은 그나마 이곳이 싸다며 집을 사러 모여든다. 우리가 집을 구할 때만 해도 평당 2000만 원이면 작고 못난 신축 부지를 구할 수 있었지만, 지금은 평당 2500만~3000만 원이라야 주차장을 만들 수 있는 부지를 구하는 것 같다.  

세입자 이사 가던 날

폭풍전야는 고요했지만…

‘단독주택 있수다’ 첫 모임. 단독주택 짓기에 관심 있는 사람들이 모였다.
좁은 집에 신청인을 다 들일 수 없어 재공지를 통해 17명만 초대했다.

폭풍전야는 고요했지만…

겨울 추위를 피할 수 있는 빈집은 조촐한 모임 장소로 딱이다.

드디어 세입자의 이사 날짜를 받았다. 세입자의 전세금을 내주기엔 자금이 조금 모자라 대출을 알아보러 다니기 시작했다. 우리 한옥집은 집을 사기 전 딱 한 번 보긴 했지만 신축을 염두에 두고 샀던 터라 꼼꼼히 들여다보지 않아서 방이 2칸이었는지 3칸이었는지도 정확지 않았다.

단독주택은 아파트에 비해 대출받기가 좀 어렵다는 사실은 알았지만, 시세의 80~90%까지 대출되는 아파트에 비해 주택 대출은 단계도 복잡하고 은행마다 대출 방법도 다르다. 일단 대출을 받겠다고 하면 은행에서 감정평가사에게 의뢰해 집 시세를 감정받는다. 그 감정가를 바탕으로 약 50~60% 대출이 되는데 이자도 일반 아파트보다 높게 책정된다.

1/3
글·홍현경 | kirincho@naver.com, 자문·이재혁 | yjh44x@naver.com
목록 닫기

폭풍전야는 고요했지만…

댓글 창 닫기

2017/10Opinion Leader Magazine

오피니언 리더 매거진 표지

오피니언 리더를 위한
시사월간지. 분석, 정보,
교양, 재미의 보물창고

목차보기구독신청이번 호 구입하기

지면보기 서비스는 유료 서비스입니다.