마릴린 먼로의 데뷔 전 모습.
2006년 5월28일 영국의 대중지 ‘선데이 메일’은 “지금도 그녀의 이미지는 다양한 형태로 제작되고 있으며 매년 전세계에서 1000만달러어치씩 소비되고 있다”고 전했다. 그는 6·25전쟁 때 참전 미군을 위문하려고 한국을 방문하기도 했다.
마릴린 먼로의 어록을 통해 알려지지 않은 그의 진면목과 속내를 들여다보자.
극과 극을 오가는 평가
‘백치미의 전형’으로 불리는 마릴린 먼로에 대한 명사들의 평은 극과 극으로 갈린다. 미국의 여배우 바버라 스탠윅(Barbara Stanwyck)은 마릴린 먼로에 대해 Her body has gone to her head(그녀의 육체가 그녀의 머릿속으로 들어가버렸다)라고 했다. 그녀의 머릿속에는 온통 몸에 대한 생각뿐이라고 빈정댄 것이다.
반면 클라크 게이블(Clark Gable)은 마릴린 먼로를 극찬했다.
Marilyn is a kind of ultimate. She is uniquely feminine. Everything she does is different, strange, and exciting, from the way she talks to the way she uses that magnificent torso. She makes a man proud to be a man. (마릴린은 최고다. 그녀는 대단히 여성적이다. 그녀가 행하는 모든 것, 말하는 방식에서부터 그 멋진 몸매를 놀리는 방식에 이르기까지, 전부 색다르고, 야릇하고, 자극적이다. 그녀는 남자로 하여금 남자라는 사실에 자부심을 갖게 만든다.)
20세기 폭스사 회장 대릴 자눅(Darryl Zanuck)은 이렇게 말했다. Nobody discovered her, she earned her own way to stardom. (어느 누구도 그녀를 발견하지 못했다. 그녀는 자신만의 방식으로 스스로 스타덤에 올랐다.)
먼로는 도전적이고 적극적이었다. 다음은 그가 한 말이다.
I love to do the things the censors won’t pass. (나는 검열관이 통과시키지 않을 일들을 하고 싶다.) If I’d observed all the rules, I’d never have got anywhere. (내가 만일 모든 규칙을 준수했더라면 어디에도 도달하지 못했을 것이다.) If I play a stupid girl and ask a stupid question I’ve got to follow it through. (내가 우둔한 여자 역할을 맡아 우둔한 질문을 해야 한다면 그것을 끝까지 해내야 한다.)
당당한 섹스 심벌, 세상을 조롱하다
성적 가상 이미지를 연출한 그녀의 거침없는 말을 되새겨보면 그녀는 이미지 제조 능력이 탁월한 커뮤니케이션 전문가임을 알 수 있다. 그녀의 어록을 보자.
Sex is part of nature. I go along with nature. (섹스는 자연의 일부이다. 나는 자연에 순응한다.) The body is meant to be seen, not all covered up. (육체는 싸서 감추라고 있는 것이 아니라 보여주라고 있는 것이다.) What do I wear in bed? Why, Chanel No. 5, of course. (나는 잘 때 무엇을 입고 자는가? 그야 물론 ‘샤넬 넘버 5’지.) It’s not true that I had nothing on. I had the radio on. (내가 아무것도 입지 않았다는 것은 사실이 아니다. 나는 라디오 소리를 입고 있었다.)
그는 If I’m a star, then the people made me a star (내가 스타라면 사람들이 나를 스타로 만든 것이다)라는 명문장을 남기기도 했다. 하지만 20세기 폭스사 회장의 말처럼 그를 스타덤에 올려놓은 건 그 자신인 것 같다. 그는 자신이 섹스심벌이 된 것을 숙명으로 받아들인 듯하다. 계속해서 그의 어록을 보자.
It’s better for the whole world to know you, even as a sex star, than never to be known at all. (아무에게도 알려지지 않은 것보다는 섹스 스타로라도 온 세상이 당신을 알아주는 게 훨씬 낫다.)
Being a sex symbol is a heavy load to carry, especially when one is tired, hurt and bewildered. (섹스 심벌이라는 건 짊어지고 가야할 무거운 짐이다. 특히 지치고, 상처입고, 당혹스러울 때 그렇다.)
Everyone’s just laughing at me. I hate it. Big breasts, big ass, big deal. Can’t I be anything else? Gee, how long can you be sexy? (모든 사람이 나를 보고 웃기만 한다. 나는 그게 싫다. 큰 가슴, 큰 엉덩이, 큰 거래. 난 다른 사람이 될 수 없을까? 에이, 과연 얼마나 오랫동안 섹시함이 유지되겠는가?)
That’s the trouble, a sex symbol becomes a thing. But if I’m going to be a symbol of something, I’d rather have it sex than some other things we’ve got symbols of. (섹스 심벌이 물질화한다는 것, 그것이 문제다. 그러나 다른 심벌이 되느니 차라리 섹스 심벌이고 싶다.)
※‘I’d rather have it sex’는 ‘I’d rather have it that I’m going to be a symbol of sex’에서 굵은 서체로 표시된 부분이 생략된 것임.
People had a habit of looking at me as if I were some kind of mirror instead of a person. They didn’t see me, they saw their own lewd thoughts, then they white-masked themselves by calling me the lewd one. (사람들은 나를 쳐다보는 습관이 있다. 내가 마치 사람이 아니라 거울인 것처럼. 그들은 나를 본 게 아니라 자신들의 음란한 생각을 보았던 것이다. 그러고는 나더러 음란하다며 자신들은 점잖은 척 하얀 가면을 썼다.)
It’s all make believe, isn’t it? (문제는 모두가 척한다는 거지, 그렇지 않은가?)
마릴린 먼로는 영화 ‘Niagara’에서 주연을 맡아 폭발적인 인기를 얻었다. 아름다운 금발과 푸른 눈, 전신에서 발산하는 성적 매력으로 대중을 사로잡았다. 오른쪽 하이힐 굽을 4분의 1인치가량 깎아내고, 엉덩이를 흔들며 뒤뚱뒤뚱 걷는 특유의 ‘먼로 워크(Monroe Walk)’는 그의 트레이드 마크. 마릴린 먼로는 하이힐에 대해 이런 말을 남겼다. I don’t know who invented high heels, but all women owe him a lot. (누가 하이힐을 만들었는지 모르지만, 모든 여성은 그에게 많은 걸 빚지고 있다.)
배우를 갈망한 스타
마릴린 먼로는 무기 공장에서 일하던 중 우연히 사진작가의 눈에 띄어 모델이 되었다. 처음 사진 모델료로 받은 돈은 단돈 5달러. 그의 누드 사진이 달력에 실린 것이 계기가 되어 영화 ‘Scudda-Hoo! Scudda-Hay!’에 처음 출연했다. 그래서 그는 I’ve been on a calendar, but never on ‘Time’(나는 캘린더에 나온 적은 있지만 ‘타임’ 표지 인물이 된 적은 없다)고 말했다.
그는 단역으로 출연한 ‘The Asphalt Jungle(아스팔트 정글)’과 ‘All About Eve(이브에 관한 모든 것)’에서 자질을 인정받아 ‘Gentlemen Prefer Blondes(신사는 금발을 좋아해)’ ‘How to Marry a Millionaire(백만장자와 결혼하는 법)’ ‘The Seven Year Itch(7년 만의 외출)’에 잇따라 성적 매력이 넘치는 여주인공으로 출연했다.
육감적인 외모뿐 아니라 연기력으로도 인정받고 싶어 했던 그는 뉴욕의 액터스 스튜디오(the Actors Studio)에서 연극 연출가인 리 스트래스버그(Lee Strasberg)에게 연기를 배웠다. 알 파치노(Al Pacino), 폴 뉴먼(Paul Newman), 제인 폰다(Jane Fonda), 제임스 딘(James Dean), 스티브 매퀸(Steve McQueen), 말론 브랜도 (Marlon Brando), 로버트 드니로(Robert DeNiro), 더스틴 호프먼(Dustin Hoffman) 등도 리 스트래스버그의 지도를 받았다.
마릴린 먼로의 연기에 대한 열정을 그가 남긴 어록을 통해 확인해보자.
My work is the only ground I’ve ever had to stand on. I seem to have a whole superstructure with no foundation. But I’m working on the foundation. (내가 하는 일은 내가 디디고 서야 했던 유일한 발판이다. 내 모든 껍데기의 화려함은 그 밑바탕이 전혀 없다. 그러나 나는 기초 위에서 일하고 있다.)
Acting isn’t something you do. Instead of doing it, it occurs. If you’re going to start with logic, you might as well give up. You can have conscious preparation, but you have unconscious results. (연기란 행하는 그 무엇이 아니다. 하는 것이 아니라 일어나는 것이다. 이치를 따져가며 시작하는 건 포기하는 거나 마찬가지다. 의식적으로 준비할 수는 있지만 그 결과는 무의식 중에 나타난다.)
I’m trying to find myself as a person, sometimes that’s not easy to do. Millions of people live their entire lives without finding themselves. But it is something I must do. The best way for me to find myself as a person is to prove to myself that I am an actress. (나는 한 인간으로서 나 자신을 찾으려고 한다. 때로는 그것이 쉽지 않다. 무수한 사람이 자신을 찾지 못하고 평생을 산다. 그러나 나는 그것을 해야만 한다. 내가 한 인간으로서 나를 찾는 가장 좋은 방법은 나 자신에게 내가 여배우임을 증명하는 것이다.)
My illusions didn’t have anything to do with being a fine actress. I knew how third rate I was. I could actually feel my lack of talent, as if it were cheap clothes I was wearing inside. But, my God, how I wanted to learn, to change, to improve! (내가 갖는 환상과 내가 좋은 여배우가 되는 것과는 아무런 관련이 없었다. 나는 내가 대단한 삼류라는 것을 알았다. 나는 내가 속에 입고 있는 싸구려 옷들처럼 재능이 부족함을 실감할 수 있었다. 하지만 신이시여, 내가 배우기를, 변화하기를, 발전하기를 얼마나 바라왔던가!)
마릴린 먼로는 I restore myself when I’m alone(나는 혼자 있을 때 나 자신을 충전시킨다)고 말하기도 했다.
I knew I belonged to the public and to the world, not because I was talented or even beautiful, but because I had never belonged to anything or anyone else. (내가 대중과 세상에 속해 있다는 것을 알았다. 그것은 내가 재능이 있어서도 아니고 아름다워서도 아니다. 내가 어느 것에도, 어느 누구에게도 속해 있지 않기 때문이다.)
할리우드 속성을 혐오하다
이번엔 그의 사랑에 대한 철학을 살펴보자. Husbands are chiefly good as lovers when they are betraying their wives. (남편은 자신의 부인을 속이고 있을 때 대개 연인처럼 친절하다.)
Men who think that a woman’s past love affairs lessen her love for them are usually stupid and weak. A woman can bring a new love to each man she loves, providing there are not too many. (여성의 옛사랑이 자신에 대한 사랑을 약화한다고 생각하는 남성은 대개 우둔하거나 약한 사람이다. 여성은 아주 많지만 않다면, 자기가 사랑하는 각각의 남성에게 새로운 사랑을 가져다줄 수 있다.)
It’s woman’s spirit and mood a man has to stimulate in order to make sex interesting. The real lover is the man who can thrill you by touching your head or smiling into your eyes or just staring into space. (섹스를 즐겁게 하기 위해서는 여성의 기분과 분위기를 자극해야 한다. 진정한 애인은 머리를 만지거나, 눈을 보며 미소 짓거나, 아니면 허공을 응시하는 것만으로 상대를 전율시킬 수 있다.)
Sometimes I’ve been to a party where none spoke to me for a whole evening. The men, frightened by their wives or sweeties … the ladies would gang up in a corner and discuss my dangerous character. (간혹 파티에 가면 저녁 내내 아무도 내게 말을 걸지 않을 때가 있다. 마누라나 애인에게 겁먹은 사내들 … 여자들은 코너에 옹기종기 모여 내가 위험한 인물이라고 속삭이곤 했다.)
In Hollywood a girl’s virtue is much less important than her hairdo. You’re judged by how you look, not by what you are. Hollywood’s a place where they’ll pay you a thousand dollars for kiss, and fifty cents for your soul. I know, because I turned down the first offer often enough and held out for the fifty. (할리우드에서는 여성의 순결이 머리 스타일만큼도 중요하지 않다. 오로지 외모로 평가될 뿐, 인격은 중요하지 않다. 키스 한 번 하기 위해 1000달러를 지급하고, 영혼을 사기 위해서는 50센트를 지급하는 곳이 할리우드다. 나는 첫 번째 제안은 수없이 거절하고, 영혼을 위한 50센트를 끝까지 요구했기에 그것을 잘 안다.)
외로운 거리의 시인
마릴린 먼로의 어록을 보면, 그가 백치(白痴)와는 거리가 멀고, 오히려 시인에 가까웠음을 여실히 느낄 수 있다. 마릴린 먼로는 지성(知性)을 갈망했다. 그래서 아서 밀러(Arthur Miller)와 결혼했다. ‘Death of a Salesman(세일즈맨의 죽음)’으로 미국의 대표적인 극작가로 자리매김한 아서 밀러는 마릴린 먼로와 이혼한 뒤에 그에 대해 이렇게 평가했다.
To have survived, she would have had to be either more cynical or even further from reality than she was. Instead, she was a poet on a street corner trying to recite to a crowd pulling at her clothes. (그녀는 살아남기 위해 실제 성격보다 더 냉소적이고, 현실성과도 동떨어져야 했다. 하지만 그녀는 자신의 옷을 끌어당기는 군중에게 시를 읽어주려고 애쓰는 거리의 시인이었다.)
다음은 ‘명성은 헛된 것’이라는, 마릴린 먼로의 시에 가까운 독백이다.
| Fame will go by and, so long, I’ve had you, fame. If it goes by, I’ve always known it was fickle. So at least it’s something I experience, but that’s not where I live. 명성이란 지나가게 마련인 것. 그런데 나는 아주 오랫동안 그대, 명성을 가졌노라. 그것이 지나가버리면, 변한다는 것을 나는 익히 알고 있었네. 그것이 내가 경험한 것이긴 해도, 거기에 눌러 살 수는 없네. |
마릴린 먼로는 상당한 수준의 교차대구법을 구사했다.
A career is born in public - talent in privacy. (성공은 공공연히 생성되지만 재능은 내밀하게 생성된다.)
It’s better to be unhappy alone than unhappy with someone - so far. (지금까지는, 누군가와 함께 있어 불행한 것보다 혼자 있어 불행한 것이 더 낫다.)
An actress is not a machine, but they treat you like a machine. A money machine. (여배우는 기계가 아니다. 그러나 사람들은 기계처럼 취급한다, 돈 버는 기계처럼.)
I don’t mind living in a man’s world as long as I can be a woman in it. (내가 남성세계에서 여성일 수만 있다면 그 속에서 사는 것을 개의치 않는다.)
Say good-bye to Pat, say good-bye to Jack and say good-bye to yourself, because you’re a nice guy. (이 사람에게도 작별인사를 하고 저 사람에게도 작별인사를 하라. 그리고 스스로에게도 작별인사를 하라. 왜냐하면 귀하는 좋은 사람이므로.)
Some people have been unkind. If I say I want to grow as an actress, they look at my figure. If I say I want to develop to learn my craft, they laugh. Somehow they don’t expect me to be serious about my work. (나에게 고약하게 구는 사람들이 있다. 내가 여배우로 성장하기를 원한다고 말하면 그들은 나의 외모를 훑어본다. 나의 재능을 개발하고, 배우고 싶다고 하면 그들은 웃는다. 아무튼 그들은 내가 내 일에 진지해지는 것을 바라지 않는다.)
Before marriage, a girl has to make love to a man to hold him. After marriage, she has to hold him to make love to him. (결혼 전에는 여자가 남자를 차지하기 위해 사랑을 하고, 결혼 후에는 사랑을 하기 위해 남자를 붙들어야 한다.)
아름다운 영혼, 짧은 환상, 비극적인 결말
마릴린 먼로는 16세 때 공장 노동자이던 제임스 도허티(James Daugherty)와 처음 결혼한 것을 시작으로 모두 3번 결혼했다. 첫 남편과는 아기 문제로 이혼했다. 남편은 아기를 원했으나 그는 아기를 낳고 싶어 하지 않았다. 두 번째 남편은 전설적 야구선수 조 디마지오(Joe DiMaggio)였다. 1954년 결혼, 잦은 폭력에 시달린 끝에 9개월 만에 이혼했다. 그리고 세 번째로 1956년 6월29일, 극작가 아서 밀러와 결혼해 4년7개월 만에 이혼했다. 그밖에도 마릴린 먼로는 여러 거물급 인사와 염문을 뿌렸다. 결혼생활이 순탄치 못했던 데 대해 마릴린 먼로 자신은 어떤 생각을 갖고 있었을까. 그의 어록을 통해 짐작해볼 수 있다.
I have too many fantasies to be a housewife … I guess I am a fantasy. (나는 가정주부가 되기에는 너무 많은 환상을 갖고 있다 … 내가 생각해도 나는 환상 그 자체다.)
이와 정반대되는 말을 하기도 했다.
What good is it being Marilyn Monroe? Why can’t I just be an ordinary woman? A woman who can have a family…I’d settle for just one baby. My own baby. (마릴린 먼로여서 좋은 게 뭐가 있담? 왜 나는 보통여자가 될 수 없는 거지? 가정을 가질 수 있는 한 여자… 나도 한 아이, 내가 낳은 아이에 만족하고 싶다.)
마릴린 먼로는 할리우드라는 거대한 톱니바퀴의 압박감에서 벗어나려는 몸무림으로 약물에 의지했다. 그리고 결국 1962년 8월5일 로스앤젤레스 자택에서 죽은 채 발견됐다. 사인(死因)을 둘러싸고 의견이 분분했는데, 공식적으로는 ‘수면제 과다복용(an overdose of barbiturates)’에 의한 자살로 결론이 났다. 그의 나이 36세. 그의 어록에 보면 이런 글이 있다.
I want to grow old without face-lifts. I want to have the courage to be loyal to the face I’ve made. Sometimes I think it would be easier to avoid old age, to die young, but then you’d never complete your life, would you? You’d never wholly know you. (나는 성형수술을 받지 않고 늙기를 원한다. 나는 내가 만든 얼굴에 충실할 용기를 가지고 싶다. 때때로 나는 젊어서 죽음으로써 노년을 피하는 게 훨씬 쉬울 거라고 생각한다. 하지만 그렇게 되면 삶을 결코 완성할 수 없는 것 아닌가? 자신을 완전히 알 수도 없을 것이다.)
자기 자신을 찾고, 삶을 완성하고 싶어 했던 마릴린 먼로, 그는 결국 노년을 피해 젊어서 죽는 걸 택했다. 하지만 그의 어록은 영원히 남아 누군가 자기 자신을 파악하고, 삶을 완성하는 데 크게 도움이 될 것이다.
